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A modo de presentaciéon

Cuando el ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha y su fiel escudero
Sancho Panza, desmontan del duro lomo de Clavilefo, el aligero potro de
madera, artilugio montado por los burlones duques, tienen embargados
sus animos por confusos sentimientos: para el Caballero de la Triste
Figura, la conviccién de haber visitado ignotas regiones con tan singular
medio de transporte; para el segundo, la intuicion de haber sido victima

de un engainio.

El dominio del tiempo y del espacio, formas de existencia de la materia,

apenas se halla en ciernes.

Salvo limitados logros conquistados por la humanidad en el espacio
cosmico, la dimensién del tiempo, esquiva, permanece indomefiada
(salvo cuando el hijo de Nun detuvo el sol y con él, el tiempo en nuestro
planeta, amén de la bula papal de Gregorio Xlll, en 1582, que se salt6 diez
dias en la historia de la humanidad), a pesar de los presupuestos tedricos
sobre la dicotémica relatividad de tiempo/espacio y sus concomitantes
big-bang, agujeros negros, teoria de las cuerdas y pasadizos 0 gusanos
témporo-espaciales.

No obstante, para fortuna nuestra, la literatura y el cine (jy hasta las leyes
con sus concepciones de caducidad, prescripcidén y retroactividad!) si

han alcanzado sus fronteras.

Entonces, ¢por qué no manipular el tiempo y el espacio con estos
episodios donde se recrean hechos histéricos ciertos, y otros no tanto,

conjugandolos con la fantasia y quizas el humor?

De todas maneras, algun conocimiento brotara de su lectura, por

inverosimiles que parezcan.

No pido a mis innumeros lectores (no pasan de nueve) que se desmonten
de este Clavilefio como lo hizo Sancho del suyo; al menos que, como
Quijote, con él experimenten haber visitado poco conocidas regiones y
épocas en las vastedades del devenir de la humanidad.
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El concepto de texto definitivo no corresponde
sino a la supersticion o al cansancio.

Jorge Luis Borges

Derroteros cruciales

Y llamo Dios alo seco Tierra, y alareunion de las aguas llamé6 Mares. (...)

Génesis 1, 10

En la alta mar, en la confusion de los tiempos, fraguaba el perdido
antecesor comun universal® (LUCA en inglés Lost Universal Common

Ancestor).

5000 afios antes de Cristo.

El arca de madera de gofer 2con aposentos en ella, recubierta con brea
por dentro y por fuera, con una eslora® de 300 codos*, una manga’ de 50
codos y un puntal® de 30 codos, se estremecié stbitamente; el primero en
advertirlo fue Noé, el nieto de Matusalén, luego sus hijos Sem, Cam y

Jafet.

! Primigenia aparicion de la vida en el mar.
% Madera biblica presumiblemente cedro o ciprés.
3 . .y

Longitud del buque o embarcacion.
4 Antigua medida biblica, aproximadamente 45 cm.
> Anchura méaxima de un navio.
® Altura del casco del buque.



Noé ordend, puesto en pie en lo alto, sobre la cubierta del tercer piso del
arca, a su esposa, a sus hijos y a las mujeres de estos que entraran en la
embarcacion: jlas fuentes todas del gran abismo se habian abierto y

cataratas caian de los cielos!

La sensacion de flotar provoc6 una desconcertante sinfonia de aullidos,
balidos, bramidos, barritares, rugidos, gritos, gorjeos, chillidos vy
zumbidos de toda laya, emitidos por los animales limpios y los que no
eran limpios, de las aves y de todos los que se arrastran sobre la tierra,
gue habian entrado en el arca de dos en dos, macho y hembra, junto con

Noé y su familia.

El diluvio dur6 cuarenta dias y las aguas levantaron el arca, y esta flotaba
por encima de la tierra, y tanto arreciaron y aumentaron las aguas que
después de haber cubierto los montes todos, subieron todavia 15 codos

7

mas.

Domingo 14 de abril de 1912

Bien atras habia quedado el puerto irlandés de Queenstown, ultimo recalo
del moderno trasatlantico; sus 46 000 caballos de fuerza, generados por
grandes calderas, movian las 3 colosales hélices propulsoras que
alejaban el navio a una velocidad de 21,5 nudos’ por hora del enclave
portuario, adentrandolo en el Atlantico, parecia una cita entre el

portentoso Titanic y el mitico Atlas.

Semejando un edificio de cinco plantas, el Titanic, sumiso bajo las
ordenes del experto capitan Charles Edward Smith, con 2584 pasajeros,
se enfilaba hacia la promisoria ciudad de Nueva York, en la oriental costa

norteamericana.

El ingenio naval, con una eslora de 269 metros, una manga de 28,20

metros y un calado® de 10,50 metros, provisto de doble fondo y casco

’ Velocidad de una embarcacién o navio, aproximadamente de 1 milla.
® Medida vertical de la parte sumergida del buque.



dividido por mamparos en 16 compartimientos, surcaba el océano, lleno
de luces, bajo un cielo despejado, frio y titilo de estrellas; en su interior

los pasajeros se divertian.

Los de primera y segunda clases, comian y bebian o cantaban y bailaban;

los de tercera, hacian lo que sus bolsillos atinaran.

Ricos y pobres, estos ultimos en mayor numero, proyectaban los
derroteros a seguir en sus vidas para cuando la Estatua de la Libertad,
sola en su isla de Bedlow, con su antorcha en alto, a manera de simbolo
iluminador, cubriera con su figura el buque, pero a la vez, presagiara la
buena fortuna de los inmigrantes que arribarian a la Babel de acero y

cemento.

En la sala de juegos el director de la compafiia naviera White Star Line, J.
Bruce Ismay, y el constructor del navio insumergible, el ingeniero Thomas
Andrews, tiraban, despreocupadamente, los naipes sobre el verde tapiz
de la mesa mientras charlaban sobre las bondades del trasatlantico y el
establecimiento de un nuevo record de velocidad en esta oportunidad,
cuyo registro marcaria pauta en los venideros viajes de la compafiia,

enlazando asi la vieja Europa con Norteamérica.

En la popa de la embarcacién, entretanto, dos jévenes, recién conocidos,
pero ya tomados de la mano, tanta habia sido la mutua atraccion,
mientras observaban la ancha y blanca estela espumosa provocada por el

girar de las hélices del bugue sobre las apacibles olas, se contentaban



con arrojar escupitajos, cada quien mas lejos en sostenida porfia,

mientras se contaban sus cuitas sentimentales.

Ella, Rose DeWitt, hermosa muchacha prometida en casamiento, mas por
penurias economicas familiares que por amor, a un ricachon, también
pasajero en el barco, rechazaba abiertamente los requiebros amorosos
del caballero; él, Jack Dawson, desconocido pintor pero vivaz
buscavidas, seducido por la joven desde el momento mismo en que esta
se lanzaba al mar, en desesperado intento suicida, frustrado por su
casual pero oportuna presencia en la popa, de la mera contemplacion
visual, comenzaron a besarse, timidamente al principio, ahora de manera

ardiente.
"
Primavera de 1861

Las violentas sacudidas del Maelstrom hicieron crujir el doble casco de
acero formado de placas superpuestas con remaches y tornillos,
separados por compartimientos de lastre, en tanto la hélice de 6 metros
de diametro, puesto a toda maquina el motor eléctrico del sumergible, le
imprimié un giro de rotacion tan rapido que lo alejaba de este Caribdis

noruego a la fantastica velocidad de 50 nudos por hora.

De esta manera el Principe Dakkar supo conjurar el peligro que
amenazaba con la zozobra y hundimiento del navio, parad6jicamente por
el disefiado y construido para la navegacion submarina en el océano

mundial.

Repuesta la escasa tripulacién del submarino, con su capitan a la cabeza,
del avatar nautico enfrentado, el espolén triangular de 2 metros de lado,

cual erizado puerco espin, afloré a la superficie del mar.

Abierta la escotilla de la torreta de mando, el Principe Dakkar y dos
auxiliares suyos irrumpieron al frio aire exterior, inspiraron
profundamente y exhalaron pequefias volutas de aliento casi congelado vy,

bajo el halo de luz amarrilla que proyectaba el reflector de cubierta,



examinaron minuciosamente todas las estructuras externas del
sumergible, al no apreciar dafio alguno descendieron por la escalerilla,

cerraron la escotillay el capitan dio la orden de sumersién.

El Nautilus, que asi se Illamaba el submarino, con sus casi 60 metros de
eslora y 8 de manga, inicié el llenado de sus tres tanques de lastre para
inmersiones estaticas, como esta que ahora llevaban a cabo; ya
inundadas, la mole metalica de 1356,48 toneladas de peso neto, ahora
mucho mas pesada, comenz6 a hundirse lentamente hasta alcanzar la
profundidad de 16 000 metros.

El Principe Dakkar, sobrino del sultan Tipu Sahib (1751-1799), gobernador
de Mysore, en la India, enemigo declarado de la corona britanica, al igual
gue su tio, masacrada su familia, habia jurado combatir a los ingleses

doquiera que estuviesen, en tierra o mar.

Como hombre refinado y culto, tomd del poema homérico el pasaje donde
el ingenioso Odiseo, aqueo lleno de ardides, entabla una conversacion
con el ciclope Polifemo, haciéndose llamar Nadie, engafioso patronimico
empleado como argucia evasiva en pos de lograr su libertad y la de sus
compafieros de encierro en la gruta del ciclope. Es entonces que el
Principe Dakkar comienza a titularse como Capitan Nemo, en clara
alusion al término griego (memoria) pero esta vez, mas que para ocultar
su verdadera identidad de sus adversarios, para no olvidarlos en su
encrespado odio.



En tanto el submarino Nautilus surcaba las profundidades del mar, el
Capitdn Nemo habia convocado a sus mas allegados colaboradores a una
reunion: el naturalista francés Pierre Aronnax, el arponero canadiense

Ned Land y al redimido pirata Ayrton Ben Joyce.

La mortecina luz que pendia de un mamparo de la pared del submarino

arrojaba largas sombras unidas alos cuerpos de los convocados.

Sentados en derredor de una mesa metalica donde, sobre su superficie,
aparecian la bitacora del sumergible, dos brujulas, un sextante, un largo
telescopio, dos binoculares y mapas y cartas nauticas, los cuatro
hombres trazaban el plan de ocasién, luego de vencer al vertiginoso
Maelstrom, muy simple: bajar en latitud norte y aproximarse a las rutas
maritimas de los buques mercantiles britAnicos en su trasiego hacia

América o Europa.

Como estrategia para evitar encuentros no deseados con buques de
guerra norteamericanos o ingleses, el Nautilus navegaria sumergido
durante el dia y en las noches emergeria para continuar su derrotero bajo

laluz de laluna.

De esta manera, abandonando las costas noruegas, sus fiordos y el
traidor torbellino, el submarino se encontraria en un punto del océano
Atlantico, en las coordenadas 41° 46' de latitud norte y 50° 14' de longitud

oeste, muy cerca de las costas norteamericanas.

Llegado al lugar exacto correspondid, en esa noche estrellada, al
arponero Ned Land realizar la guardia de observacion desde la emergida

torreta del sumergible.
v
25 de junio de 1905

El moderno acorazado ruso modelo pre-dreadnought® tras infructuosos
intentos de acercamiento a la marineria y oficialidad rusas, en Odessa y

9. . . , . .
Tipo de acorazado cuyo nombre proviene del vocablo inglés dreadnought por ser el primero construido
con tales caracteristicas.



Rumania, buscando apoyo al amotinamiento que dias antes, con cierto
éxito habian librado contra las autoridades navales imperiales, bajo el
mando de Afanasi Matushenko, lider inspirador de la revuelta, enrumba
ahora su proa hacia el Mar Mediterraneo, luego de cruzar el estrecho de
Bdésforo bajo un intenso bombardeo de la artilleria turca, a la que
respondi6 adecuadamente; con sus maquinas a toda potencia, atraviesa
las Columnas de Hércules y penetra en las aguas libres del océano

Atlantico.

Con sus majestuosos 115,52 metros de eslora, con manga de 22,3 metros,
un calado de 8,2 metros, y un desplazamiento de 12 500 toneladas, avanza

impetuoso sobre las olas.

Los buques que le cruzan ponderan el armamento que sobre su cubierta
exhibe: cuatro cafiones de 305 milimetros, dieciséis cafiones de 152
milimetros, catorce de 75 milimetros, cinco tubos de torpedos de 300

milimetros y dos torretas de observacion y disparo.

Las dos turbinas que tiene le imprimen una velocidad de 16 nudos por

hora, gracias a los 11 300 caballos de fuerza que generan.

Su tripulacién esta integrada por 18 oficiales y 712 numeros, entre
marineros e infantes de guerra. Al frente de ella se encuentra el contumaz

rebelde de Matushenko.

Cualquier observador del navio podria decir que se encontraba en

zafarrancho de combate, y asi era.
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La rudeza extrema en el trato, los bestiales castigos y el hambre
imperante a toda hora, a que estaban sometidos los hombres del
Potemkin, todo ello sumado al pesimismo originado por la derrota de la
flota rusa en la guerra ha poco sostenida con Japon, barruntaban un

amotinamiento contra la oficialidad del acorazado.

La chispa incendiaria de la célera marinera fue la comida servida a los
infantes y marinos del buque, cuyas malolientes bandejas contenian

carne podrida de ratas.

Los embravecidos hombres de mar arrojaron su contenido por sobre la
borda del navio, con sus cuchillos en manos amenazaron a los cocineros
y, los méas decididos, empufiando sus fusiles con las bayonetas caladas,

encerraron en dos camarotes a la alta oficialidad del acorazado.

Consolidado el levantamiento en el navio de guerra con el apoyo
mayoritario de infantes y marineros, mas la solidaridad mostrada por las
tripulaciones de otros barcos de la flota rusa, también sometidas a
iguales vejamenes, y la escasa resistencia presentada por la oficialidad
de aquellos buques, es entonces que el popular lider de la revuelta,
Matushenko convoca a sus principales seguidores al puente de mando
del Potemkin, con el propésito de celebrar una reunién entre los

complotados para determinar el futuro inmediato de todos.

A la misma acuden José Dymtchenko, Ivan Beshov y un joven grumete
muy dado a hilvanar historias y fotografiar con su camara de tripode, caja

y manga, cuanto lugar visitaba, lamado Sergio Einstein.

Degustando una exquisita cena elaborada con verduras frescas, trufas,
caviar y vodka, servida por solicitos cocineros, los cuatro hombres

charlaban sobre el porvenir del navio y de sus vidas.

Preparado el samovar y bebido el té, desplegaron sobre la mesa, otrora
utilizada por el capitan Eugenio Golikov, muerto en la insurreccion por los
rebeldes, un gran mapa del Mar Negro, su estrecho del Bdosforo, su
cercania al Mar Egeo y con este, la proximidad del Mediterraneo, el mare

nostrum de los romanos, aguas donde fue derrotado el turco por Don
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Juan de Austria en la legendaria Batalla de Lepanto , asi como el Pefién
de Gibraltar y el enclave hispano de Ceuta y a la vista, el océano
Atlantico.

Mil ideas bullian en sus cabezas.

Observando el mapa y cartas nauticas, midiendo con sextantes y
compases el sol y el plano cartografico, calculaban dénde se
encontraban, cuanto tardarian en llegar a las costas estadounidenses,
gué recepcion les dispensarian sus autoridades, si llegaban, a pesar de la

animosidad de otras potencias europeas dispuestas a echarlos a pique.

Al fin, sin mayores contratiempos, puesto en accion el plan, en pocos

dias, se internaron en la alta mar atlantica.

Atrds quedaron las imagenes inolvidables de la ciudad portuaria de
Odessa en cuyas escalinatas el pueblo los habia recibido como héroes,
lleno de admiracién; la matanza perpetrada contra los reunidos por las
tropas cosacas las que, caladas sus bayonetas y en marcial marcha,
descendiendo las escalinatas, calzando altas y lustrosas botas,
masacraban a la poblacion; la dantesca escena del cochecito de bebé
gue, con el infante en él, raudo, descendia las propias escaleras y su
madre , antes de morir de un balazo, desesperada alargaba su brazo para
detener el vehiculo, y la del pobre hombre de piernas amputadas, que
cual mitica quimera, apoyado en sus brazos, intentaba escapar del fuego
y el acero cosacos; también la indiferencia exhibida por las autoridades
rumanas, pais que algunos de los amotinados eligieron para permanecer
y, a la postre, apresados y devueltos a Rusia, donde serian juzgados y

condenados a muerte.

iLas ensofiaciones encantaban a los marinos rusos sublevados,
soliviantadas sus esperanzas de libertad y, en la propia medida, su
aborrecimiento a la autocracia de Nicolas Romanov, el "padrecito” zar de

todas las Rusias!
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Ned Land en su atalaya sumergible atisbaba todo el horizonte, su vista de
marino acostumbrado al avistamiento de ballenas, escudrifiaba en

derredor de su punto de observacion.

Mientras se frotaba las manos entumecidas por el frio de la noche, creyé
haber visto un cetaceo, pero, esta vez, un cetaceo descomunal mas el
humo que salia de su dorso le revel6 a las claras que se trataba de un
bugue cuyas columnas de humo, procedente de sus calderas, expelia al

aire.

Despertada su curiosidad para con el pabellén del navio, urgi6 al timonel
del Nautilus que lo acercara lo mas posible al gran buque; a poco menos
de dos millas, echd al agua el pequefio bote con capacidad para doce
tripulantes que siempre permanecia unido al sumergible por un cable, y
haciéndose acompafiar de ocho remeros, enfild la proa del bote hacia el
barco.

El vigoroso ritmo impuesto por los marineros, acostumbrados a tal faena,
a los remos y el chapaleteo de las palas de estos arcaicos medios de
propulsion marinera, llamo la atencién de los dos vigias que, desde lo alto
del trasatlantico apostados prudentemente en la observacion de icebergs
dado la latitud en que navegaba el Titanic y su frecuencia de aparicion,
también atisbaban el horizonte. Estos desde su elevada altura sobre el
puente de cubierta, establecieron breve y fluido dialogo con el arponero

canadiense.

Luego a instancias del arponero, fue tirada una escalerilla sobre la borda

del barco y por ella trep6 agilmente Ned Land.

Fue recibido por el primer oficial del Titanic, de guardia esa noche,
William Murdoch, estrecharon sus manos y luego de la salutacion e
identificacion de los dos hombres de mar (el astuto canadiense, por
supuesto, falsed la suya), no tardé mucho en conocer que el barco que
habia abordado erainglés, la odiada nacionalidad del Principe Dakkar.

13



Pretextando apuro en regresar a su velero al pairo por tener el trinquete
desarbolado, Ned Land se despidié del oficial inglés y, a grandes
paletadas, el bote retorné al Nautilus.

El Capitdn Nemo, conocedor de lo que sucedia, impaciente por el regreso
de sus hombres, al conocer las nuevas reportadas por el arponero,
ordend la inmersion del sumergible y, con toda la potencia de sus
maquinas, lo enfild hacia el trasatlantico con la aviesa intencion de
embestir con el espoldon de su vehiculo submarino un costado del navio

de la pérfida Albion.
VI

Con el diablo metido en sus cuerpos, Rose y Jack abandonaron la popa
del Titanic, descendieron apresuradamente varias escalerillas y llegaron a
la mas profunda sentina del trasatlantico, ubicada bajo la linea de

flotacion del buque.

Inesperadamente, con cierta aprehension, Rose le preguntdé a Jack si él
no era aquel asesino en serie de los bajos fondos londinenses,
sobrenombrado el Destripador, cuya criminal fama en la barriada de
Whitechapel tenia sobre ascuas a Scotland Yard y al mismisimo residente
de Baker Street 221-B; el joven se limit6 a sonreirle diciéndole que pronto

sabria si él era 0 no ese asesino.

La espaciosa sentina devenida en amplio almacén estaba ocupada por
una decena de modernos vehiculos de combustion interna, de entre los
cuales sobresalian un Ford modelo T y un Graf&Stift, modelo Double
Phaeton del aio 1910, ambos descapotados y sus asientos recubiertos

con pieles de bisonte y armifio.

Las caricias entre los jovenes amantes arreciaron; para prolongarlas

hallaron pudico refugio en el asiento trasero del Graf&Stift.

Rose, cual delicada flor que desprende sus pétalos, se despojo de sus

vestidos y se entreg6 a Jack.
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Los cuerpos desnudos yacian fundidos en uno solo; los amantes en el
paroxismo del sexo, con ritmicos movimientos pélvicos, los subian y
bajaban en armoniosa cadencia sensual, entre quejidos y suspiros,

soltando las riendas de los potros del deseo.

Proximos a la meseta del placer carnal, boca con boca, pubis contra
pubis, manos crispadas y entrelazadas entrafiablemente, estas con
aquellas; subitamente, son sustraidos del éxtasis de la intima comunién
sexual por un horrisono chillido de aceros que se entrecruzan, uno que

rasga por la penetracion en otro.

Se trataba del espoldn del Nautilus que como una navaja habia hendido el

casco del Titanic.

La incision se desplazaba desde la proa a lo largo de 90 metros en la
banda de estribor del buque; cinco de sus compartimientos se llenaron,
casi de inmediato, de agua de mar, el mamparo que dividia el sexto del
quinto compartimiento era estanco hasta la cubierta, de modo que ya con
el quinto inundado, el bugue se hundiria mas a proa y el agua pasaria al

sexto: jel Titanic se hundia!

El panico cundié desde la cubierta del navio hasta las profundidades de

Sus sentinas.

Intuyendo el peligro, Rose y Jack, apenas cubriendo sus partes

pudendas, lograron alcanzar la cubierta principal; en ella reinaba el caos.

iSolo se disponia de 1178 capacidades en los botes salvavidas, pero solo
accederian a ellos 711 personas de las 2584 que estaban a bordo del

barco insumergible!
iSe perderian 1873 vidas!

La norma de abandono del buque averiado era “mujeres primero,

hombres después, si aun queda sitio”.

La tripulacion del Titanic se comporto valientemente; su capitan Charles

Edward Smith, se peg6 un tiro en la sien, jtanta era su verguenza!
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El navio se hundia de proa cada vez mas, mientras la popa se empinaba al

cielo mostrando sus enormes hélices hasta la fractura del casco en dos.
Finalmente, el océano a todos devoro.

En lontananza, el Capitdn Nemo, desplegados sus anteojos binoculares,
contemplaba con regocijo el hundimiento del Titanic.

Luego fue la calma, la superficie del mar se sembré de decenas de
objetos inanimados, de cuerpos sin vida y de naufragos que luchaban por

las suyas.

El Nautilus tomé, por 6rdenes de su capitan, rumbo a aguas templadas

del Atlantico norte.
VII

Las autoridades norteamericanas por consideraciones politicas se
negaron a conceder asilo a los tripulantes del acorazado Potemkin vy,
reabastecido de agua, alimentos y combustibles, abandoné la rada
neoyorkina con su proa internandose en aguas del Atlantico.

Atras quedaba la Estatua de la Libertad y los suefios de los marinos rusos

insurrectos, ahora vueltos a la realidad.
Y rompio allover, llovia a cantaros sobre la cubierta del Potemkin.

Matushenko reunié a los principales encartados de la revuelta,
Dymtchenko, Beshov y el hiperbdlico Einstein para, puestos de comun

acuerdo, decidir el plan a seguir.

Con los mapas y cartas nauticas desplegados sobre la mesa de trabajo en
el puente de mando del acorazado, hacian calculos y prondsticos sobre

las posibles variantes del plan.

Sopesaron concienzudamente enrumbarse con el navio a una potencia
europea, quizas Francia, Italia o Gran Bretafia, solicitar asilo politico a sus
autoridades y abandonar el acorazado para su incautacién por dichas
autoridades.
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Einstein sugirié navegar hasta el pais del sol naciente, Japén y hacer
tales ofrecimientos, pero la hidalguia nacional de sus marinos no
aceptaria tal destino considerado humillante, dado la derrota sufrida por

Rusia en su guerra con aquel pais asiatico.

Todas fueron desestimadas al no alcanzar consenso entre los miembros

de la cédula rectora del levantamiento armado.

Matushenko propuso hundir el Potemkin a la altura de las costas del Mar
Negro como acto simbodlico de renuncia a la rendicion ante las
autoridades zaristas, y que, hundido el acorazado, cada quien decidiera
su destino personal regresando a la patria madre o asilandose en un pais

vecino.

Por unanimidad fue aprobada esta mocién; poco después los marineros,
formados en la cubierta del acorazado e informados por Matushenko de la
decisién tomada cuyas palabras fueron escuchadas con la gravedad del
momento, no tardaron en ser secundadas por tres prolongados jhurras!,
salidos con vehemencia de las gargantas de los jovenes y viejos hombres

de mar rusos.

Los aguaceros diluviales no cesaron en todas las jornadas de la travesia

marina.

Se hallaba el Potemkin a la altura de las Islas Azores cuando un grumete
de guardia, apostado en lo alto de su mirador, creyo percibir en medio de
las columnas de agua que se precipitaban desde los cielos al mar, una

mole metélica que avanzaba a toda velocidad al encuentro del acorazado.

La singular embarcacién daba la impresion de estar semihundida puesto
gue apenas se insinuaba su proa y el resto de su cubierta permanecia
bajo las saladas aguas; a pesar de ello, el insdlito navio no acababa de
hundirse, por el contrario, se proyectaba como una saeta en direccion al
casco del Potemkin el que impactaria por su banda de babor si no era
detenido.
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El timonel, advertido del intruso naval que se aproximaba, aferrado al
timon lo rota enérgicamente en busca de un giro del acorazado a estribor,
para evitar la colision entre ambas embarcaciones, pero la inercia del
movimiento del Potemkin lo mantuvo en su trayecto y el impacto, aunque
atenuado un tanto, inevitable, abrié un boquete de tres metros en el casco

del navio ruso.

El sagaz Matushenko intuy6 que el acorazado habia sido atacado por un
enemigo desconocido: ciertamente, el espolon del Nautilus se proponia
hundir el barco que, con su bandera arriada, el Capitan Nemo habia

tomado como inglés.

Sin pérdida de tiempo, uno tras otro, de los cinco tubos de torpedos del
acorazado, salieron disparados otros tantos artefactos explosivos
autopropulsados, tres de los cuales impactaron en el sumergible que ya
giraba en redondo para rematar a su victima maritima. Sendas
explosiones suspendieron el rumor de la noche, acallando por unos

instantes los torrentes de agua.

El Nautilus con su Capitdn Nemo o Principe Dakkar y su tripulacion, se

hundié en el Atlantico.

Cupo el honor a Sergio Einstein recoger para la historia en sus
instantaneas fotogréficas el hundimiento del desconocido navio y, con
sus dotes histriébnicas comparar el combate sostenido con aquella batalla
naval acaecida en este propio lugar el 9 de septiembre de 1591, conocida
como Batalla de Flores, donde se enfrentaron las escuadras inglesa y
espafola, comandadas, respectivamente, por los almirantes Thomas

Howard y Alonso de Bazan, donde el primero salio derrotado.

iQuizas este hecho historico fue recordado por el Principe Dakkar, a
manera de consuelo, en sus Ultimos minutos de vida, mientras se hundia

en las profundidades del Atlantico con su sumergible y su tripulacion!

La urgencia del momento impuso, entonces, determinar cuanto dafo

habia causado al acorazado el inesperado ataque.
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Mecanicos y carpinteros navales de inmediato se dieron a la tarea de
tapar el boquete abierto en el casco; la incisién, aunque no tan
prolongada, si permitiria la entrada del agua marina a raudales y si no se

contenia, provocaria el hundimiento precoz del Potemkin.

Por lo pronto, un improvisado tapon hecho de una soga de pertinente
longura y calibre, recubierta de basto pafio embreado, fue colocado en la

grieta, a manera de una larga salchicha.

Contenida de esta manera la entrada de agua, luego los mecéanicos
soldaron planchas de acero sobre la cicatriz del casco, apuntalandolas
con gruesas vigas de madera. Con el remiendo, el buque podia continuar

su derrotero sobre el mar muchas millas nauticas mas.

Pero este no fue el mayor dafio provocado sino la pérdida de casi todo el
combustible fosil, arrastrado por el impetu del agua; tan grave era el
asunto que en pocas horas el acorazado quedaria a la deriva en medio del

océano.

La lluvia no cesaba, tanto llovia que los marineros del Potemkin
experimentaban la sensacion de que el pesado navio se elevaba al
unisono con el agua, como si flotara en una bafiadera a punto de

desbordarse.

Asi transcurrieron muchas jornadas; las provisiones alimentarias fueron
racionadas, se doblaron los turnos de guardia, los dias se confundian con
las noches; en el oscuro horizonte no se divisaba promontorio ni tierra

alguna en ninguno de los puntos cardinales.

Un dia, o una noche, el oficial de guardia en el puente de mando de
cubierta, vio una paloma que sobrevolaba unos arrecifes cercanos; en su
deriva, el acorazado Potemkin encallé apresado entre las paredes de un
angosto pasadizo excavado en las entrafias de una elevacion volcanica:

las aguas comenzaron a descender.
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VIl

El pertinaz goteo sobre su espaciosa frente y la fetidez proveniente de los

planos inferiores del arca, despertaron a Noé.

La cubierta del arca y, posiblemente, sus paredes y fondo, pensd,
requeririan de un retoque de brea, jtan prolongada habia sido su

exposicion al agua de mar!

En cuanto al mal olor causado por las excretas de los animales

encerrados, solo se imponia su limpieza.

Llamo6 a sus hijos Sem, Cam y Jafet en sus aposentos y les ordend

acometer de inmediato la higienizacion de los corrales y jaulas.

Mesandose su larga y blanca barba, observdé en derredor y percibio
grandes maderos que flotando sobre las tenues olas se acercaban al
arca: jcuanta fue su sorpresa al reconocer cuerpos humanos, hinchados

por la putrefaccién que sobredimensionaba, alin mas, sus tallas!

Uno a uno reconocié a los gigantes Ajiman, Sesay y Talmay, hijos de
Anac, todos malévolos hombres; pero habia otros cadaveres que no
identificd, tan depravados como aquellos, se trataba de los titanes
Océano, Ceo, Crio, Hiperion, lapeto y Cronos y de sus hermanas las
titanidas, nombradas Tea, Tetis, Temis, Mnemosina, Febe y Rea, tan

descomunales como sus hermanos en tallas y maldad.

Un ultimo cuerpo putrefacto llamo la atencion del patriarca, enorme como
los otros, pero con un solo ojo sobre su frente cuya cuenca ocular estaba
vacia; se trataba del ciclope Polifemo que parecia observarle, aunque no

tuviera ojo.

Ahora Noé meditaba que al ser borrados de la faz de la tierra todos los
hombres malos, su encierro en el arca estaba proximo a concluir; las
aguas del cielo, efectivamente, se amansaban y las de la tierra, se

retraian.
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Esper6 unos dias y envio un cuervo, el cual sali6 y estuvo yendo y
viniendo, hasta que las aguas acentuaron su descenso; luego, dejo salir a
una paloma para ver si las aguas se habian retirado aun més de la faz de
la tierra, pero al no hallar donde posarse, porque las aguas todavia

cubrian la tierra, extendié su mano y toméandola, la hizo entrar en el arca.

Esper6 otros siete dias y volviéo a enviar la paloma fuera del arca y al
atardecer la paloma volvié con una hoja de olivo en su pico: Noé entendio
que las aguas se habian retirado de sobre la tierra.

Todavia esper6 siete dias mas y volvié a enviar la paloma, pero esta no

regreso jamas al arca.

En un monticulo no muy lejano del arca, tres famélicas personas
observaban el vuelo de la paloma, una de ellas la derrib6 de certera
pedrada: Jack Dawson; la saliva humedeci6 las bocas de Rose DeWitt y

del Capitan Nemo.
IX

Todos los tripulantes del acorazado ruso Potemkin, avezados hombres de
mar, no podian creer lo que sus ojos veian: el agua descendia de hora en
hora como si el tapén de una bafiadera fuese tirado de golpe.

Los marinos congregados en cubierta, sus manos crispadas sobre las
barandillas, temian el desplome del navio hacia el precipicio que poco a
poco se profundizaba con la retirada de las aguas. Pero no, jel acorazado,
inamovible, estaba firmemente encajado en un desfiladero de rocas

volcanicas!

Matushenko, Dymtchenko, Beshov y Einstein examinaron las cartas
nauticas y cartograficas de que disponian, amén de los mapas que
estaban a su alcance, pero... jno tenian la menor idea de dénde se

encontraban!

Nunca antes habian conocido de una retirada del mar como corceles
espantados; sabian del flujo y reflujo de la marea, jpero no de una

pleamar sobrenatural como esta!
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Buscando y rebuscando en mapas, consultando la bradjula, atisbando en
el horizonte con binoculares y haciendo observaciones solares con el
sextante, de entre todo esto, un viejo marino, de repente, sostuvo que el
navio se hallaba en un punto medio entre el Mar Negro y el Mediterraneo,
cuyas aguas recobrarian el contorno de sus costas con su mantenida

retirada.

Pero, como explicar la encalladura del acorazado en una cadena

montafosa: jimposible!

Las provisiones alimentarias ya escaseaban en el navio cuando
Matushenko dispuso enviar una patrulla de exploracion por los
alrededores del promontorio, con o6rdenes precisas de internarse en los
derriscos montafiosos para hallar un sendero que los condujera a alguna
aldea cercanay, sobre todo, cazar cabras u otros animales para alimentar

alos marineros atrapados con el encierro orogréafico del Potemkin.

El inquieto Sergio Einstein, con su tripode a cuestas se uni6é a los
expedicionarios; pasaron las horas y tras infructuosas peripecias
montafiosas, regresaron exhaustos los hombres al acorazado. El informe

rendido fue preciso y cortante.

Los verticales precipicios enclaustraban a la tripulacion del acorazado
ruso a permanecer entre montafas, sin posibilidad alguna de abandonar

los encumbrados lugares.

iSe hallaban en las alturas del Monte Mayor del Ararat, a una altitud de
5165 metros sobre el nivel del mar, punto orografico fronterizo entre Iran

y Turquia!
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Los dias pasaron, la hambruna se ensefiore6 sobre los marinos del
acorazado Potemkin, destinado para el mar, pero ahora casi tocando el
cielo, en tanto que Matushenko, Dymtchenko, Beshov y Einstein se
disputaban, con otros marinos, las ratas que pululaban en las bodegas

del navio ruso, encallado en las aridas faldas del Ararat.
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Atlas y Caupolican

I
Era de los Olimpicos y de los Titanes, antes del Hombre.

Se alistaba el hijo de Japeto, viejo titdn que moraba junto a Cronos'® en
los confines de la tierra y del mar, y de la ninfa'! Climene, hermano de
Prometeo, Epimeteo y Menecio, llamado Atlas'? o Atlante a cumplir con el
castigo que le habia impuesto Zeus; milenios mas tarde, inmortalizado
por el aeda Homero en el Canto | de su poema épico Odiseo, califica al
joven titan, hacedor de la punible hazafia, como aquel que conoce todas
las profundidades del ponto®® y sostiene las grandes columnas que

separan la tierray el cielo, en clara alusion a su penitente destino.

La olimpica punicion respondia a que el joven titdn, con denodado
empefio habia hecho causa comun con los suyos en la prolongada
revuelta de once afios contra los Olimpicos, estallido conocido como
Batalla de los Titanes; la causa primigenia de los bandos en pugna habia
sido que el titan Cronos habia provocado el derrocamiento de su propio
padre, Urano, dios del Cielo y gobernante del Universo, castrandole y
arrojando sus testiculos al mar, secundado por su madre Gea, divinidad
de la Tierra y, a partir de este hecho, los Olimpicos, guiados por Zeus y
seguido por Hestia, Hera, Deméter, Hades, Poseidon, Estigia y sus hijos,
declararon la guerra a los titanes, generacion anterior de divinidades,
entre cuyas filas se encontraban, ademas de Atlas, Cronos, el principal
instigador de la rebelién, acompafiados de Ceo, Crio, Hiperion, Japeto, el

padre de Atlas y su hermano Menecio.

Transcurrida poco mas de una década, el triunfante bando de los
Olimpicos, dividié el botin de guerra entre ellos de la siguiente manera: el

dominio del cielo fue concedido a Zeus, el del mar a Poseidén y el del

% bios mitoldgico griego, padre de Zeus, Poseiddn, Hades, Artemisa y Hestia, también divinidades
mitoldgicas.

" Divinidad femenina mitoldgica griega subalterna de los dioses mayores, que moraba en rios y lagos.

2 En griego antiguo atag, el portador, de Thaw tlaé, portar, soportar.

Y Nombre dado por los griegos a las vastas extensiones de tierra al noreste del Asia Menor, actual
Turquia.
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4

inframundo '* a Hades, en tanto que los derrotados titanes fueron

encerrados en el Tartaro™, en lo mas profundo del inframundo.

No obstante, varios titanes no fueron encerrados en el inframundo, Atlas

entre ellos, alos que Zeus destind otro tipo de castigos.

Con peculiar ensafiamiento del sefior del Olimpo, Atlas fue condenado a
sujetar los cielos por toda la eternidad, a manera de compensacion a
Urano, el dios del cielo, toda vez que la bdéveda celeste se habia
derrumbado sobre la tierra, tras la conflagracion entre Olimpicos y

Titanes, debido a la cruenta lucha librada bajo aquella.

Cumbres Meridionales Andinas, a mediados del Siglo XVI.

Los aspirantes miraban de soslayo el enorme tronco de dura y pesada
madera, tirado cuan largo era, en el centro del circulo trazado por los
cuerpos de fornidos jovenes, venerables ancianos y empenachados
caciques mapuches, errbneamente denominados por los conquistadores
europeos “araucanos”, todos convocados por Colo Colo, el méas
respetado de entre estos Ultimos, a la lid para la eleccién del toqui*® de las
tribus familiares, coaligadas en lucha contra el colonialista espafiol don

Pedro de Valdivia y sus tropas, pero sin consenso de jefatura principal.

" Etimoldgicamente significa “mundo de abajo”, en alusidn al “mas alla”, lugar donde moran las almas
de los muertos.

B Lugar del inframundo, lleno de sufrimientos y tormentos eternos.

'® Jefe militar araucano de una comarca en estado de guerra.
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Caupolican, uno de los dieciséis caciques de la junta guerrera enfilada al
enfrentamiento de la invasion hispana, se encontraba entre los
aspirantes, por derecho propio, como sefior principal de Pilmaiquén,
lugar de riscos y despefiaderos donde habia nacido, hombre dotado de

gran fortaleza fisica y valor a todo trance.

La prueba eleccionaria convino en que aquel que sostuviera el tronco por
mas tiempo sobre sus hombros, seria elegido toqui mapuche en la bravia

Araucania.

Uno a uno, sobrepujando en sudorosos afanes al anterior, los vigorosos
caciques probaron suerte: el empinado Paicavi, osado, fue el primero en
medir tensiones corporales, sostuvo el tronco seis horas; le siguio el
altivo Elicura, quien solo resisti6 nueve horas; Purén, el gigantesco
mapuche, solo medio dia en el intento; le siguié en suerte Ongolmo, corto
de estatura pero de piernas gruesas como el propio tronco y brazos
nervudos, estuvo mas de medio dia con el lefioso estipite sobre sus
hombros; otro coloso mapuche, Tucapel, de amplio térax y cargadas
espaldas, lo retuvo durante catorce horas; por ultimo, entré en liza el
corpulento Lincoyan, quien alzando el tronco como si fuera una cafa y
atravesandolo sobre sus musculosos hombros, alcanzé las veinte horas,

numero casi imposible de superar.

Cuando todos creian victorioso a Lincoyan, y sus partidarios se
aprestaban a festejar su inminente liderazgo, se presenté como postrero
competidor Caupolican, el cacique de Pilmaiquén, cuyo retrato describe
Alonso de Ercilla y Zufiiga'’ en su poema épico La Araucana, bajo estos

términos:

Noble mozo de alto hecho, varén de autoridad, grave y severo, amigo de
guardar todo derecho, aspero y riguroso, justiciero, de cuerpo grande y
relevado pecho, habil, diestro, fortisimo y ligero, sabio, astuto, sagaz,

determinado, y en casos de repente, reportado.

Y poeta y conquistador espafiol (1533-1594) cronista épico de la llamada Guerra de Arauco librada
entre mapuches y conquistadores espafioles.
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Muy cerca del dichoso tronco, Caupolican lo miré de soslayo, midiéndolo
con su incisiva vista y, puesta en tension su admirable musculatura, de
un tiron lo coloc6 sobre sus fornidos hombros, cual pluma de céndor:

luego acaecio lo inexplicable.

En el punto mas elevado del Monte Olimpo, en su pristina e inmaculada
agora®, Zeus, el que mora y truena en lo alto, seguido muy de cerca por
su séquito de deidades, entre las que destacaban sus aliados en la guerra
contra los titanes, Hestia, Hera, Deméter, Hades, Poseiddn, Estigia y
Urano, con aureolas de triunfo y animo punitivo, aguardaban por el
discurso de aquel, el de voz amplia y arbitro supremo, cuyas palabras
sentenciarian al titdn Atlas; y asi fue: altivo y todopoderoso, condend al
hijo de Jéapeto y Climene, a mantener la tierra separada del cielo por la

infinita eternidad.

Escuchada por los presentes la decision del soberano que lanza el rayo,
los incondicionales sonrieron placidamente, en tanto que el rostro del reo

permanecia impasible.

El musculoso titan, con todo su cuerpo en tension, liberado por los
guardianes de las cadenas que le apresaban hasta ese momento, presto a
recibir del castrado Urano la arqueada boveda celeste, fijada sobre un egje,
puesto de pie en toda su estirada estatura, cuando se iniciaba la entrega

del cielo de unas cansadas manos a otras penitentes, los circundantes

' plaza publica griega.
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pudieron apreciar que el joven titan flagueaba en sus esfuerzos, se
empequefiecia en la propia medida en que el traspaso celeste se
consumaba, amenazandolo con sepultarlo en toda su magnitud y peso.

Zeus, ensoberbecido, supuso que se trataba de embelesos y hechizos
prodigados por Calipso, la hermosa hija del condenado Atlas, para
salvarle, a pesar de estar en su remota isla de Ogigia, lugar a donde iria a
zozobrar, milenios mas tarde, un astuto aqueo, llamado Odiseo, caro al
propio Zeus; pero de inmediato, para evitar el desplome de la bdveda
celeste, ordend a Hércules, asistente en la ocasidén, que la sostuviera
entre sus brazos, hasta tanto se sobrepujara esta contingencia, faena
inesperada para el semidiés, a sumar a sus doce famosas tareas
encargadas por el rey de Micenas, Euristeo, a modo de expiacién de sus

crimenes familiares.

Asi pues, el hijo bastardo de Zeus y Alcmena carg06 para siempre, sobre
sus robustos hombros, la béveda celeste en aquellos aciagos dias, hecho
gue desmiente la leyenda, trasmitida oralmente de milenio en milenio
hasta nuestros dias, donde se recrea el incidente suscitado entre el
condenado titan y el bastardo semidids, acerca de ciertas manzanas de
las Hespérides'®, cuando Atlas fue burlado por el segundo, al cargarle
Hércules un momento la boveda celeste y devolverla al titan bajo el
pretexto de acomodarse con una almohada para estar mas comodo en la
fatigosa labor, oportunidad en la que el semidiés emprendié una veloz
carrera para burlar a Atlas; en esta ocasion, el hijo de Alcmena no pudo

echarse a correr.

En el interin, cuando por orden del dios mas poderoso se auxilié a quien
todos tomaban por Atlas, empequeiiecido inescrutablemente para el
largovidente y los concurrentes del Olimpo, las nereidas® dieron cuenta
al soberano que se trataba de un hombre mortal, de cierta complexion

fisica, ataviado con extrafia vestimenta, de rasgos indianos, piel cobriza,

19 p - . . . s, . . , .

Ninfas que cuidaban un maravilloso jardin de manzanas en un lejano rincén situado cerca de la
cordillera del Atlas en el norte de Africa.
20 ~:s s . .y . .

Divinidades griegas menores, también conocidas como ninfas.
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ojos pardos, sobre su frente un penacho de plumas y que exclamaba, en
lengua nunca antes oida en los contornos del Hélade: “Soy el toqui

Caupolican”.

A pesar de toda la omnisciencia del supremo soberano del Monte Olimpo,
Zeus no sabia qué pensar del extraordinario suceso ni qué hacer con tan

diminuto mortal.
AV

Apenas habia levantado Caupolican el macizo tronco y se disponia a
colocarlo sobre sus espaldas, cuando todos los concurrentes observaron
gue el aspirante a toqui, poco a poco, se agigantaba hasta alcanzar una
estatura colosal, mas alzada que el promedio del pueblo mapuche; su piel
de color olivaceo se transmuté en otra blanquisima, como la leche de
alpaca,; su pelo negro y lacio, devino en rubio y ligeramente ondulado, el
tinte de sus ojos paso6 de pardo a azul y su vestimenta, despojada del
habitual poncho, cefiido con el chumpi y la chuspa®, se convirtié en alba

tdnica.

Aténitos, el venerable Colo Colo, los respetados ancianos y los
aspirantes a toqui Paicavi, Elicura, Purén, Ongolmo, Tucapel y Lincoyan,
espectadores del insdlito hecho, no tenian respuesta alguna al fend6meno
ocurrido ante sus o0jos; poco después, el mas sabio de entre ellos, Colo
Colo, reflexivo, pausadamente explicO a todos que se trataba de una
elocuente manifestacion solidaria de los espiritus de Ngenechén, Ngen-
mapu, Ngen-ko y Ngen-kutral, es decir, el ser espiritual superior mapuche
y sus sefores de la tierra, del agua y del fuego, coaligados en su lucha
contra el conquistador espafol, quienes habian enviado a este extrafo

ser para derrotar a los atrevidos intrusos del monarca hispano.

Atlas, repuesto de su asombro, libre de la condena de Zeus, entonces,
satisfecho, se dio a la tarea de recorrer la abrupta cordillera de Los

Andes, toponimo de origen quechua Anti, cuyo significado es cresta

*! Bolso que cuelga del hombro.
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elevada, envidiando que no llevase su nombre, como en tiempos antafios,
habian nombrado a otra region montafiosa en el septentrion africano

marroqui.

La desaparicion de Caupolican permitié que un antiguo sirviente de Pedro
de Valdivia, un mapuche llamado Lautaro, deviniera en toqui del irredento

pueblo y liderara la lucha contra los conquistadores espafioles.
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Hércules y Sansoén

Etolia, noreste de la peninsula helénica, Afio 5226 antes de Cristo.

El sopor canicular sumia a Hércules en una placida modorra, acentuada
por los dedos de Deyanira que, una y otra vez, recorrian el blondo cuero
cabelludo del semidiés, mientras yacia acostado en una estera de lana
cubierto con su piel del lebn de Nemea y las fauces de aquel abiertas, que
usaba a modo de yelmo, dejado a un lado; tan placentera era la sensacion
experimentada que a su memoria retornaron, vividamente, escenas

gloriosas y vituperables de sus andanzas en tierras de dioses y mortales.

De tal suerte, recordo6 los matrimonios que habia concertado a lo largo de
su vida: el primero de ellos con Mégara, hija mayor del rey Creonte, cuyos
hijos comunes, llamados los Alcides, maté6 en un ataque de locura
provocado por su archienemiga divina Hera, crimen cuya expiacion le
costd enfrentar doce colosales tareas sobrehumanas, impuestas por el
rey de Micenas, Euristeo, en obediencia a la voluntad de la consorte de
Zeus, a las que partié provisto de una espada que le dio Hermes, Apolo
un arco y flechas bien afiladas, adornadas con plumas de aguila, Hefestos
un peto de oro y Atenea una tunica; el segundo enlace fue con la princesa
lidia Onfale, a la que fue vendido como esclavo, a manera de
compensacion por la muerte de Ifito, un tebano a quien, supuestamente
habia robado sus yeguas, delito no probado; el dinero de su venta fue
entregado a los huérfanos del tebano; tiempo después, la princesa lo
puso en libertad, como muestra de agradecimiento por haber salvado a su
pueblo de un dragén; el ultimo matrimonio fue el que sostenia con la
inefable Deyanira, hija de Eneo, cuyo vientre parié cuatro varones y una
hembra nombrada Macaria, su Unica hija de tantas uniones carnales que

sostuvo alo largo de su vida.

Pensamientos mas turbios nublaron sus suefios al recordar quiénes
fueron sus auténticos padres: Hércules era hijo del dios Zeus y de la

tebana Alcmena.
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El que truena en lo alto yaciéo con Alcmena tras adoptar la apariencia de
Anfitrién, el marido de ésta, soldado tebano ausente del hogar a causa de
la guerra que sostenia su pais con Atenas. Por puro designio divino,
Anfitrion regres6 del campo de batallas tarde en la propia noche y
Alcmena qued6 embarazada de gemelos: uno, bastardo del dios y otro

mortal, de Anfitrion, bautizados Hércules e Ificles.

El adivino Tiresias, sabio que veia el porvenir, fue consultado por el
burlado marido y, en suave susurro, le murmuro al oido:
—Tu mujer va a tener un hijo de Zeus. Y ese hijo sera el hombre mas
fuerte de la Tierra. Todo el mundo admirara sus proezas.

Anfitrion abandond al adivino lleno de confusién.

En la noche en que los gemelos nacieron, Hera, conocedora del adulterio
de su marido, logr6 convencerlo para que prestara juramento a un
miembro de la casa de Perseo, hijo suyo habido con Déanae, cuya
promesa imponia que el nifio que naciera aquella noche, seria un gran

rey.

Habiendo Zeus juramentado, Hera ralentiz6 el parto de Alcmena
provocando al mismo tiempo, el nacimiento prematuro de Euristeo
haciendo asi que fuese rey en lugar de Hércules; logrado su propdsito,
Hera permitié que Alcmena pariese sus gemelos: uno de los nifios, Ificles,

era mortal, mientras que el otro era el semidiés Hércules, como es sabido.

Hércules® fue su nombre de bautizo en un intento de ganarle la simpatia
de Hera. Tiempo después, la implacable diosa envié dos serpientes
venenosas a la cuna donde el nifio dormia; el semidids estrangul6é con
sus manitas a los dos ofidios y fue hallado por la nana jugando con sus

cuerpos flaccidos como si fueran juguetes de trapo.

Hércules recibio con su hermano Ificles clases de muasicay con un boyero
se adiestro en el arte de manejar el arco; la indisciplina y la rudeza le

acompafaron desde entonces.

> El nombre griego fue el de Heracles.
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Muy joven protagonizé una doble hazafia: matdé un ledn que ocasionaba
estragos en los rebafios de la region y se cas6 con Mégara, su primera
esposa, hija del rey Creonte de Tebas, en tanto su medio hermano, Ificles,

se casaba con la hija menor del propio monarca.

La unién de Hércules con Mégara provocoé su desgracia personal.

Poseso de una locura inducida por Hera, Hércules mat6é a sus hijos y a
dos sobrinos. En castigo por estos abominables hechos, la sibila®® de
Delfos le dijo que tenia que acometer diez afanosos trabajos o tareas que
dispusiera el rey Euristeo, el hombre que habia usurpado su trono, a
modo de expiacion de sus crimenes. Hércules, valeroso, intrépido y
astuto vencié en todos ellos triunfalmente, y ya creia en la redencion de
sus faltas cuando Euristeo, a pedido de Hera, estimé que en dos de sus
tareas habia fallado, en razon de la ayuda que otros le prestaron, y le
asigno otros dos, quizas mas dificiles de cumplir. Hércules no se amilanoé
y, otra vez, el éxito le premié. Los descomunales trabajos fueron: la
captura del sanguinario lebn de Nemea, al que estranguld, le arrancé su
piel invulnerable y con ella se vistio; matar la hidra de Lerna, especie de
serpiente de muchas cabezas y, en tanto las cortaba, su amigo Yolao
guemaba los cuellos cercenados, para que de la carne quemada no
rebrotase otra cabeza, ademas con la hemolinfa de la hidra, Hércules

23 . . . .. . .
Pitonisa, vidente, adivina o anunciadora del porvenir.
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enveneno sus flechas; el apresamiento del jabali de Erimanto, animal que,
exhausto, lo capturd, lo até con cadenas, se lo carg6 sobre los hombros y
regresé a Micenas; la persecucion infatigable de una de las cinco ciervas
de Cerinia, provistas de pezufias de bronce y cuernos de oro,
consagradas a la diosa Artemisa, herida ligeramente de un flechazo de
Hércules, tras lo que le amarré las patas y, como era su costumbre, se la
echd sobre sus espaldas y la llevé a Euristeo; la limpieza de los establos
de Augias, nunca antes limpiados, causa de un tufo intenso de
podredumbre y, ayudado nuevamente por Yolao, desvio los rios Alfeo y
Peneo, cuyos caudales vertiginosos arrasaron con todo el estiércol de los
establos; expulsion del lago Estinfalo de unas aves con pico, garras y
plumas de bronce que atacaban a los seres humanos lanzandoles desde
el aire sus plumas de bronce, Hércules se auxili6 de unas castafiuelas
divinas para ahuyentarlas del monte donde se guarecian, al salir la
bandada, las abatié con certeros flechazos; la captura vivo del toro de
Creta el que recorria este territorio arrojando fuego por sus narices y
devastando todo a su paso, Hércules se trabo en dura lucha con el bévido
y lo derrotd, luego lo condujo a Micenas; para atrapar las yeguas de
Diomedes, devoradoras de hombres, el semidiés se vali6 de una treta
mediante la cual los equinos se comieron a su duefio y se amansaron,
luego las uncio al carro de Diomedes y las condujo a Micenas; el arrebato
del cinturén de oro de Hipdlita, la reina de las amazonas y su entrega al
rey Euristeo, para este empefio, se hizo acompafiar de Yolao, Telamén,
Peleo y Teseo, al ver a Hércules, la reina quedd prendada de su
masculinidad y accedié a entregarle el cinturén como prenda de amor,
pero la aviesa Hera metamorfoseada en amazona, desencadend una
trifulca entre los recién arribados y las amazonas y Hércules creyéndose
traicionado, maté a Hipdlita, y llegado a Micenas, entregdé el cinturdn,;
robar los bueyes rojos de Geriones, monstruo de tres cabezas, seis
brazos y tres cuerpos unidos por la cintura, tenido por el hombre mas
fuerte del mundo, requirié de su astucia y de la certera punteria de sus
flechas disparadas discrecionalmente sobre el monstruo y los suyos,
matandolos y retornando con los bueyes a Micenas; robar las manzanas

de oro del jardin custodiado por las celosas Hespérides, cuya ingestion
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proporcionaba la inmortalidad al hambriento frugivoro, devino en
busqueda del jardin y luego, aconsejado por Prometeo, a quien habia
liberado de su suplicio, prometié no arrancarlas con sus propias manos
sino por medio de Atlante, y cuando este, engafiosamente las entrego a
Hércules, el semidiés arrancO a correr, burlando asi la zancadilla que
aquél queria tenderle en relacion con el sostén de la béveda celeste; por
altimo, la duodécima tarea, la més riesgosa, consistia en apresar en lo
mas profundo del Hades y llevarlo a Micenas el can Cerbero, perro con
tres cabezas y cola de serpiente que guardaba la entrada del infierno e
informado de que el dios de los infiernos le permitiria llevarse el perro si
conseguia dominarlo sin ayuda de armas, y asi lo hizo: Hércules atrapo el
perro infernal con sus fuertes manos y lo llevo a Micenas, el rey Euristeo
al verlo corrié aterrorizado en busca de refugio; luego, Hércules restituyé

el can en su puesto donde aln aguarda por nosotros.

Asi transcurrieron los primeros afios de Hércules en su ajetreada vida de
semidios, exaltada por sus portentosas hazafias, repasadas en sus

ensofiaciones junto a su tercera esposa, la hermosay celosa Deyanira.

Valle de Sorec en Canaan, Ao 1125 antes de Cristo.

Los dedos de la filistea surcaban la abundante cabellera del hebreo; sus
bucles se deshacian con el paso, unay otra vez, hacia arriba, hacia abajo,
de las yemas dactilares, tornando, una y otra vez, a su natural
ensortijamiento; el nazareno, en el regazo de la mujer, se sumioé en un

adormilado sopor, cada vez mas profundo.

Sofd que los suyos habian olvidado los beneficios que Yahvé les habia
deparado desde su fuga de Egipto, al entregarse desenfrenadamente a la
idolatria, razén por la que fueron castigados a esclavitud, primero, por
mas de veinte afos, bajo Jabin, el rey de los cananeos; luego habian
venido a poder de los madianitas, en el que lloraron bajo su yugo una
penosa servidumbre; méas adelante, durante diez y ocho afios permitié
Yahvé que estuviesen los israelitas como esclavos de filisteos y amonitas
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en pena de su execrable pecado, y ahora, por esta mala correspondencia
habian sido entregados a los filisteos, donde gemian desde hacia

cuarenta largos afios.

Su suefio lo remontd a su mas tierna infancia, cuando su padre,
nombrado Manoa, de la tribu Dan, nazireo® o nazareo de profesion entre
los suyos, sentado sobre sus piernas, le narraba que su esposa, su
madre, era una mujer estéril, a la cual se le aparecié un Angel del Sefior,
gue le dijo: - Sé que eres estéril y careces de hijos; mas es cierto que
concebirds y pariras un hijo; pero te advierto, que no bebas vino ni sidra,
y mucho menos comas carne de animal inmundo, porque has de concebir
y parir un hijo en cuya cabeza no ha de tocar navaja alguna, pues ha de
profesar desde su infancia el instinto de nazireo de Dios, y este ha de ser

quien ha de libertar a Israel del poder de los filisteos.

Rememord en su inconsciente sopor que al escuchar las palabras de su
padre no podia entender nada de su elevado designio. Y un dia, Manoa y
su mujer vieron cumplido lo que Yahvé les habia prometido con su
nacimiento, a quien pusieron por nombre Sans6n?; desde entonces, el

Sefor le habia colmado de bendiciones.

Sumido en sus ensofaciones, recorddé que apenas con diez y ocho afios
dio muestras de su apostura, gallardia y fortaleza cuando, acompafiando
a sus padres a la ciudad de Timnat, alcanz6 a ver una hermosa doncella,
hija de padres filisteos, de quien se enamor6é perdidamente. Y

volviéndose a casa dijo a sus padres que se la obtuviesen por esposa.

Asi mismo, el recuerdo sonroj6 su suefio ante el bien intencionado
reproche paterno: - ¢Es posible, hijo, que habiendo entre nosotros las
hijas de tus hermanos y compatriotas has de querer casarte con una

mujer hija de los filisteos, gente incircuncisa?

** Hombres hebreos consagrados a Yahvé.
25 . ope
En hebreo significa Sol.
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Arrepentido ahora en la nube vaporosa del suefio, escuché la voz de su
padre al acceder a su irracional peticién; de tal manera, los padres
pasaron en compafia de su hijo a Timnat con &nimo de pedir la novia a

sus progenitores.

Y he aqui que, solapado en sus recuerdos, da un salto en el regazo de
Dalila, quien teme que su amante haya despertado y, presta, oculta bajo
su tdnica la navaja que esgrimia en sus manos, y de nuevo mesa
dulcemente los cabellos de su esposo; pero este retorna en su bruma de
ensofiaciones al encuentro con la fiera que le retaba cuando, padres e
hijo, luego de un reposo en un vifiedo cercano, de repente les acomete un

terrible ledn, haciendo ademanes de quererlos despedazar a todos.

Pero, luego que lo vio venir rugiendo hacia ellos, Sanson la embiste
animoso, y luchando cuerpo a cuerpo, cogiéndole entre sus brazos, le
hace pedazos como si fuera un tierno corderillo. Asi supo el valiente judio
gue hazafa tan extraordinaria no podia haberla ejecutado de no asistirle

el Espiritu del Sefior.

Su mente dibujé el asombro de sus padres quienes, admirados del hecho,
daban gracias a Dios que los hubiese librado de aquella fiera por los

esfuerzos de su hijo.

A seguidas asaltaron su memoria las imagenes del dia de su casamiento
con la joven filistea. Bien dispuestas las cosas, al pasar por el sitio donde
habia despedazado el ledn, se le antojo ver el cadaver de aquella fiera
cuando advirtié que de sus fauces salian muchas abejas, las que habian
hecho en ella un panal de miel del cual cogié una parte que comio junto a

sus padres.

Llegados a la casa de la escogida, los agasajos a los novios se
prolongaron por varios dias. En uno de estos convites, y estando de
sobremesa, propuso Sansén a los convidados una adivinanza para que se

la descifrasen, y les dijo que con tal que la resolviesen les prometia
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treinta vestidos con sus tlnicas y capas, y que les daba de término siete
dias para que discurriesen pero que, si ho alcanzaban a descifrarla, ellos
les habian de dar los mismos vestidos; convinieron todos en ello muy

regocijados y le pidieron la propusiese pronto.

El enigma fue este: Del devorador salié comida, y del fuerte sali6 dulzura.

Mientras esto recordaba en sus suefios, una sonrisa se insinuaba en los
labios del dormido, pero ahora, con nuevos recuerdos, la sonrisa se

transmutaba en un rictus de dolor.

Asi recordd que cinco dias habian pasado sin que ningun filisteo hubiese
podido resolver el enigma. Llegaba el séptimo dia en que finalizaba lo
convenido, y los filisteos afrentados por no poder dar con la respuesta, se
valieron de una artimafa, que fue incitar a su mujer para que por medio
de los carifios de esposa se lo sonsacase a Sanson y después se los

participase.

Negada la novia, dijéronle, asimismo: - ¢Por ventura el habernos
convidado a tus bodas ha sido para despojarnos de nuestros vestidos vy,

juntamente dejarnos corridos y vencidos de un hebreo?

Con estas amenazas fue convencida la mujer de Sansoén, y se vio

obligada a poner en practica lo que le pedian sus paisanos y deudos.

Se fue a Sansoén triste y llena de lagrimas, quien luego que la vio, le
pregunto cudl era la causa de su llanto. Ella sagaz y astuta le dijo: - Aun
no tenemos ocho dias de casados y ya manifiestas odio y poco carifio

hacia mi.

Sanson que hasta el momento ignoraba los fines que llevaba semejante

propuesta, le dijo: - Habla, esposa mia, y dime todo tu sentir.
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Ella respondio: - ¢Qué mas quieres expresar tu poco afecto para
conmigo, que no te dignas a revelarme a mi, que soy tu esposa, el

problema que propusiste a los varones de mi pueblo?

Reviviendo en suefios su enojo, Sanson accedid ante tantos ruegos y
tantas instancias inoportunas con fingidas lagrimas que, molesto en
extremo, se lo vino a decir el dia sétimo. Ella, que no deseaba méas que se

lo soltase de su boca, al punto que lo oy0, paso areferirselo a los suyos.

Llegd el tiempo sefialado del plazo y juntos todos para resolver la
adivinanza, se la descifraron a Sansén diciéndole: - ¢ Qué cosa mas dulce
gue la miel, y qué cosa méas fuerte que el lebn? A lo cual no tuvo qué

responderles Sansoén; pero sospecho6 que su mujer se las habia revelado.

Moviendo involuntariamente su cabeza, cuyo giro sobresaltd a Dalila, ante
recuerdos alevosos, irritado contra su mujer de entonces, resolvio dejarla
y marcharse a casa de sus padres; y volvié a hundir la testa en el regazo

de Dalila para tranquilidad de esta.

Convulso, vino a su suefio su marcha hasta Ascalon lugar donde mato6 a
treinta hombres, arrebatandoles sus vestidos para darselos a los que

fraudulentamente le habian acertado en el enigma.

De esta rememoracion pasé a otra cuyo transito contrajo su atlética
musculatura. Asi, pasados unos dias de aquella accion, recordaba
Sanson que partié en busca de su mujer, pero ya habia sido dada en
matrimonio por sus padres a otro hombre.

Entonces, enfurecido y enojado, les dijo: - Desde hoy no tienen para qué
culparme el que declare guerra contra los filisteos, y asi dispdénganse,

gue he de ser su azote.

Con satisfaccién, su inconsciente memoria develé secuencias de

violentos episodios cuyas escenas repaso6 en su suefio.
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Se fue a los montes y cazd hasta trescientas zorras, a las cuales at6 en
sus colas unos haces de paja y poniéndoles fuego, las azuz6 por todos
los sembradios de los filisteos, que en breve quedaron reducidos a

ceniza, listos ya para su siega.

No pard aqui el dafio pues el fuego de las espigas se comunic6 a las

cercanas vifias y olivares, en los que provocé una gran devastacion.

Descubierta la autoria de Sansén, entonces los filisteos, montados en
cOlera, fueron a la casa del que fuera suegro del hebreo vy, vivos, lo

guemaron con su hija.

No bast6 a Sansdn este castigo, pues les dijo que ellos también habian
sido culpados en incitar a su mujer a que le sonsacase la respuesta. Y asi
dijo que hasta que se vengase completamente de ellos, no habria de

parar.

En este momento de suefio, Dalila pudo ver que la frente de Sansén se
perlaba con gotas de sudor; en tanto, en su febril cerebro se sucedian

con frenesi otros hechos violentos.

Los filisteos juntando gente fueron contra los de Juda con animo de
resarcir los dafios y prender a Sansd6n. Empezaron a devastar las
cultivadas tierras, y viendo los de Juda el vandalismo de los filisteos, les
enviaron emisarios, pidiéndoles razon de por qué les asolaban sus
bienes; respondieron que venian a satisfacer los dafios que Sansoén les
habia hecho, y que en tanto que no lo entregasen atado y preso, no
desistirian de hacer todos los estragos posibles: los israelitas le

prometieron darles satisfaccion.
Recordd Sansdon que aquellos varones de Juda se le acercaron en su

refugio de la cueva de Elam y sin oponer resistencia a los emisarios,

sostuvieron la conversacion que, palabra a palabra, rememora:

40



- Es posible, Sansén, que estando nosotros subordinados al poder de los
filisteos, te hayas atrevido a hacer con ellos semejante estrago.

A lo cual respondi6:

- Yo he hecho segun y como lo hicieron conmigo.

- Pues no tiene remedio — respondieron los emisarios-; a nosotros es
debido darles satisfaccion, porque no nos arruinen las tierras, y esto ha
de ser cumpliéndoles lo que nos piden, que es que te entreguemos a ellos
atado y preso.

- Convengo en ello - respondié Sansén - pero antes jirenme que no me
habran de matar. Afirmaron que no harian tal; solo prenderle y entregarlo
a los filisteos.

Entregado, atado de pies y manos, los filisteos con suma algazara y
vocerio le salieron al encuentro, gozosos de tener ya en su poder a
Sanson y hacer con él un cruel escarmiento. Pero este empez6 a
forcejear, y de improviso rompid todas las ligaduras y cogiendo una
guijada de un asno, que se hallaba entre sus pies, dio con tal fuerza y
cblera contra los filisteos, que hizo una masacre muy grande y mat6 mil

de ellos, habiendo los demas huido con suma precipitacion.

En las profundidades de su cerebro, Sanson agradecié a Yahvé de que asi

se hubiese librado de sus enemigos.

Como se habia fatigado tanto, la pelea le provoc6é una sed terrible, y
volviéndose a su Sefior, le dijo: - Concediste, Dios, a tu siervo esta gran
victoria; muero de sed; no permitas, Sefior mio, que caiga en manos de
estos incircuncisos, tus enemigos.

Y entonces de la homicida quijada que habia arrojado y tenia alli cerca,
brot6 agua, con que apago su sed, lugar desde entonces conocido entre

los judios como la fuente de quien clamé.

Después de todo esto, rememoro, se fue a Gaza, donde vio una ramera,

gue hacia trato de siy de su casa, y Sansén se entrd en ella.
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Supiéronlo los filisteos y al punto dispusieron modo para prenderle.
Dejaron que llegase la noche y luego lo encerraron en aquella casa con
mucha gente armada; reforzaron las puertas de la ciudad, poniendo en
ellas su guarnicién con animo de que cuando Sansoén saliese por la

mafiana, dar todos contra él y matarle.

Con sigilo, Sansén durmio solo hasta la media noche, e impuesto de lo
gue pasaba, salio silenciosamente como pudo a aquella hora. Se fue a las
puertas de la ciudad para salir; y habiéndolas visto tan bien cerradas con
cerrojos y candados, procurd desquiciarlas lo que ejecuté con prontitud,
echandolas al suelo, y cogiéndolas al hombro (tan vivida resulté esta
rememoracion que, dormido como estaba, comenzo a jadear del esfuerzo
realizado entonces, para sobresalto de Dalila) y huyé con las puertas a un
monte aledafio a Hebrdn, sin que ninguno de los centinelas se hubiese

atrevido a oponérsele ni ofrecerle resistencia.

Su dormida faz se ruborizé al recordar que, establecido en el valle de
Sorec, le habia cobrado carifio a una mujer llamada Dalila, a quien, de
cuando en cuando, visitaba; y determinaron, ahora, los principes de los
filisteos valerse de esta mujer para poder agarrar en sus manos a Sanson,
y asi se concertaron con ella para que con carifios, le engafiase y supiese
de él en qué consistia tener tamafas fuerzas, y como podrian vencerle y
cogerle preso; para lo cual llegaron a ofrecer a la infidente, si conseguian
lo que le pedian, cada uno de ellos mil cien dineros. Se confabulé con

ellos Dalilay empez6 a poner en practica lo encomendado.

Por tres veces lo hizo infructuosamente, siempre bajo prdédigas caricias.
En cada una de ellas, admirada de las descomunales fuerzas de Sanson
deseaba saber en qué estaba su inusual fortaleza y en qué consistia, que
por bien que le ataban, rompia con mucha facilidad las ligaduras. Sanson
le respondio, en cada una de ellas, engafiosamente.

En la primera, que con tal que le atasen con siete cuerdas de mimbre
verde, no seco, sino un tanto humedo, quedaba con las fuerzas regulares

de otro cualquier hombre.
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En la segunda que, si empleaban, para sujetarle, nueve cuerdas nuevas
qgue no hayan sido utilizadas nunca antes, de esta suerte quedaria en el

mismo estado que los demas hombres.

En la dltima ocasion, SansOn repuso que, si le entretejian con una tela
siete trenzas de su cabeza y estas las aseguraban contra la estaca de un

telar en tierra, todas sus fuerzas se desvanecerian.

En todas ellas, a manera de comprobacién, Dalila exclamaba: - jFilisteos
sobre ti, Sansén! - y el nazireo, con suma facilidad quebraba las ataduras
practicadas por la conspiradora.

Frustrada en tercera ocasion, Dalila le reproch6 a su amante:

- T4 dices que me amas, pero mal se conoce cuando tu corazon dista
tanto de mi. Por tres veces me has engafiado, no queriendo decirme la
causa de tu fortaleza - insistia continuamente Dalila, no dejandole un
instante sin importunarle sobre ello y entonces Sansén, cansado por sus

porfiados ruegos, por fin le dijo:

- Has de saber que jamas se ha puesto navaja sobre mi cabeza porque
soy nazireo, esto es, consagrado a Dios desde el vientre de mi madre; por
cuanto, si llegase a faltarme el pelo en mi cabeza, en aquel instante
mismo me faltarian las fuerzas que me asisten y quedaria solo con las

regulares que gozan los demas hombres.

Quedo satisfecha Dalila de lo que le habia manifestado su esposo; se fue
a los principes de los filisteos y les asegurd que ya sabia la causa de la
fortaleza de Sansoén; que le diesen lo que le habian prometido y se los

entregaria sin ninguna de sus fuerzas.
Recibido el dinero que le ofrecieron, aguardd ocasion propicia que

viniese SansoOn a su casa para poner en practica lo que habia prometido a

los filisteos.
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Y asi, un dia Sansén fue en busca de reposo y Dalila le hizo que se
recostase sobre su regazo, comenz6 calidamente a mesar su melena vy,
cuando le vio muy dormido, le corté con la oculta navaja humerosos,
largos y apretados mechones de cabellos.

Consumado el corte de pelos, lo desperté abruptamente, simulando lo
que otras tres veces habia hecho con él, gritandole:

- jFilisteos sobre ti, Sanson! -

Deyanira desconfiaba, con toda razén de la fidelidad conyugal de su
consorte Hércules, cuyas aventuras amorosas, si no sobrepujaban las

heroicas, las igualaban.

Proverbiales fueron los rumores fundados que circulaban en todos los
reinos aqueos, por él visitados, de haber copulado con las cincuenta hijas
del rey Tespio, habidas con su esposa Megamede, quienes temiendo que
pudieran contraer matrimonios inapropiados, decidieron que cada una de
ellas tuviera un hijo con Hércules, que por entonces se dedicaba a la
captura de un ledn a peticién del monarca, razén por la que se alojo en el

palacio real durante cincuenta noches seguidas.

En su primera noche, el rey Tespio le dijo socarronamente: - Puedes tener
a mi hija mayor Procris como tu compafiera de lecho-. Pero cada noche
de los cincuenta dias visitaba la alcoba del semidiés otra de sus hijas,
hasta que se acost6 con el medio centenar de princesas: jhijo de Zeus, al

fin y al cabo!
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Algunos exagerados sostienen, no obstante, que las goz6 a todas en una
sola noche, con excepcién de una que rehuso sus abrazos y permanecio
virgen hasta su muerte, devenida en sacerdotisa. A pesar de ello,
Hércules habia engendrado a cincuenta y un nietos del hospitalario rey
Tespio con las hermanas de la devota, como sabemos, pues Procris, la

mayor, le dio dos mellizos, y la hermana menor otra pareja.

También habian llegado a los oidos de Deyanira que su marido mantuvo
relaciones homosexuales, de larga data, con Yolao, su compafiero de
aventuras y auriga, y, presumiblemente con el propio rey Euristeo, aquel
que por encargo de Hera le habia impuesto los descomunales trabajos.

Todo ello perturbd sentimentalmente a la bella esposa del hijo de Zeus y
Alcmena.

En cierta ocasion, Hércules fue con Deyanira al torrentoso rio Eveno, en
plena creciente, y encontraron alli un barquero llamado Neso, un
centauro, quien alegaba estar autorizado por los dioses para cruzar
transelntes de una orilla a otra, servicio que ofrecié a los esposos a
cambio de una pequefia retribucion. Hércules accedié y pag6é a Neso el
precio fijado para que transportara a Deyanira a la otra orilla, en tanto él lo
cruzaria a nado; entonces, arrojo su arco y su clava al otro lado del rio y

se sumergio6 en la turbulenta corriente fluvial.

Neso, en vez de cumplir lo pactado, ech6 a correr con Deyanira en sus

brazos; luego la arroj6 atierra e intent6 violarla.

Los gritos de socorro de Deyanira alertaron a Hércules de lo que ocurria;
se apresurd a recoger su arco, apunté cuidadosamente y el pecho de
Neso fue atravesado por una flecha con plumas de aguila, disparada por

el héroe desde casi mil metros de distancia.

Antes de morir, Neso, conocedor de los desvarios amorosos de Hércules,
se arrancO de un tiron la flecha y le susurrdé a Deyanira: - Si mezclas el

semen que he derramado en la tierra con la sangre de mi herida, le
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afiades aceite de oliva y untas la pocion al chaleco de tu marido, no

volveras a tener motivos para quejarte de su infidelidad-.

Deyanira se apresuré a recoger los ingredientes de la receta,

guardandolos, sin decirle a Hércules una palabra del asunto.

Dias mas tarde, Hércules oficiaba un culto en los altares del pantedn
olimpico, vertiendo vino y arrojando incienso en las llamas cuando de
pronto grité como si le hubiera picado un escorpion: el calor del fuego
habia derretido la ponzofia de la sangre de Neso contenida en el chaleco,
extendiéndose por los brazos y piernas del semidios, abrasandole las

carnes.

El dolor, insoportable, lleno de angustia, le hizo derribar a pufietazos los
dos altares; en vano intentd arrancarse el chaleco, pero tan pegado
estaba a la piel que se le salian las carnes y dejaba los huesos al

descubierto. Su sangre burbujeaba como si estuviera hirviendo.

Para calmar el intenso padecimiento, se arroj6 de cabeza en un rio

préximo, pero la ponzofia le quemaba aln mas.

Enajenado, Hércules recorrié la montafia cercana y arrancaba los arboles
a su paso; nadie se atrevia a acercarsele hasta que, retorcido de angustia,
a puro gritos, Hércules llamé a su amigo Hilo, presente entre los
espectadores del nefasto acontecimiento, y le pidi6 que lo arrancara de
alli para morir en soledad. Hilo lo llevo a las estribaciones del monte Eta
en Traquis, region predestinada por el Oraculo de Delfos como el

escenario para la muerte del hijo de Zeus y Alcmena.

Cuando Deyanira supo lo acaecido con su esposo, horrorizada de su
falta, se ahorcd, segun otros, se hiri6 con una espada en su talamo
nupcial. El altimo pensamiento de Hércules habia sido castigarla antes de
morir, al repasar lo ocurrido en el rio Eveno, pero cuando Hilo le aseguré

gue Deyanira era inocente, como lo habia probado su suicidio o intento,
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musitéo su perdéon y manifestd el deseo de que Alcmena, su madre, y

todos sus hijos se reunieran para escuchar sus ultimas palabras.

Pero era demasiado tarde, s6lo pudo revelar la profecia de Zeus, ahora
cumplida, a Hilo: Ningun hombre vivo podra matar nunca a Hércules; un

enemigo muerto sera su ruina.

Hilo le pidio instrucciones a Hércules, y este en los estertores de la
muerte, le dijo: - Jura por la cabeza de Zeus que me llevaras a la cima mas
alta de esta montafia, y alli me quemarés, sin lamentaciones, en una pira
de ramas de encinay troncos de acebuche.

Hilo prometié cumplir con el altimo deseo del moribundo.

Cuando todo estuvo preparado, Yolao y sus compafieros se retiraron a
una breve distancia, mientras Hércules subia a la pira y ordenaba que la
encendiesen. Pero nadie se atrevia a obedecerle, hasta que un pastor
eolio que pasaba por alli orden6 a Filoctetes, hijo de Peante, rey tésalo,
que hiciera lo que pedia el moribundo. En agradecimiento, Hércules leg6
a Filoctetes su aljaba, arco y flechas, y cuando las llamas comenzaron a
lamer la pira, extendio su piel de ledn en la plataforma formada en la cima
y se tendid, con la clava como almohada, con un aspecto tan feliz como el
de un huésped enguirnaldado rodeado por copas de vino. Del cielo

cayeron rayos de Zeus que inmediatamente redujeron la pira a cenizas.

Los rayos habian consumido la parte mortal de Hércules. Ya no tenia
parecido alguno con Alcmena, sino que, como una serpiente que ha
mudado su piel, aparecia con toda la majestad de su padre divino. Una
nube lo oculté a la vista de sus compafieros, mientras, entre truenos,
Zeus lo transportaba en su carro de cuatro caballos al cielo, donde
Atenea lo tom6 de la mano y lo presenté solemnemente a los otros
dioses.
v

Ignoraba Sansén que Yahvé se habia apartado de él, y acudieron los
filisteos y fue preso por ellos; lo llevaron consigo y lo primero que
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hicieron fue sacarle los ojos, atarle muy bien y cargado de cadenas, lo
encerraron en la carcel. Se valian de €l para moler en una tahona, para no
matarlo de golpe, sino acabar con su vida poco a poco con una muerte
prolongada, porque estaban rabiosos por los muchos dafios que les

habia hecho.

Le duré a Sansén bastante tiempo el sufrimiento de su prisién y su
trabajo esclavo hasta que le volvieron a renacer los cabellos y a recuperar

sus fuerzas perdidas.

Ocurrié el hacer los filisteos unas grandes fiestas a su dios Dagén en
agradecimiento de haberle puesto en sus manos a su odiado enemigo; se
congregaron en su templo a ofrecerle victimas y espléndidos banquetes,

exclamando en sus brindis:

- Dagén ha hecho que Sans6n nuestro enemigo haya caido en nuestras

manos: sea alabado y honrado.

Concluidos los banquetes lo sacaron de la cércel y lo llevaron al templo,
donde multitud de filisteos se burlaba de él y le hacian mil escarnios y
afrentas. Al dejarlo por un rato llamé al lazarillo que le guiaba, y le dijo
que lo arrimase a las dos grandes columnas que habia en el templo de
Dagoén, que le sostenian.

Asi lo hizo el lazarillo, en tanto que todos daban un rato de treguas a su

escarnio hasta volver otra vez a mofarse de Sanson.
Acudieron al templo a estas fiestas todos los principes filisteos con
infinidad de gentiles, de todos sexos y condiciones, que se contaban

hasta tres mil, agolpados en varios sitios del santuario pagano.

Cuando mas alegres y alborozados estaban los filisteos esperando a que

se les entregase a Sanson, él invocaba el nombre de Yahvé, diciéndole:
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- Dios y Sefior mio, acuérdate de mi, y devuélveme, Dios mio, ahora las
antiguas fuerzas para que yo me vengue de estos mis enemigos y tuyos,

y tome venganza de ellos por los 0jos que me han quitado.

Y agarrandose de las dos columnas que mantenian todo el edificio del

templo, dijo: - Muera yo aqui con todos los filisteos.

Sacé las columnas de sus quicios y al pronto vino todo el templo a tierra,

y con él murieron todos los filisteos, sepultados entre sus escombros.

Asi dice la Escritura Sagrada, que mat6 mas filisteos muriendo que

viviendo.

Vinieron después sus deudos y compatriotas, y tomando su cuerpo le
llevaron a enterrar al sepulcro de su padre Manoa, enclavado entre Soray
Estaol; el héroe habia sido el décimo tercer juez de Israel durante veinte

afos.

Este fin tuvo Sansoén, el nazireo judio y azote de los filisteos.

Vv

En el Olimpo, morada de Zeus.

Zeus se felicit6 de que su hijo favorito se hubiera conducido tan
noblemente en su martirio y endilgoé el siguiente discurso a todas las
divinidades:

- La parte inmortal de Hércules — proclamé - esta a salvo de la muerte y
pronto lo recibiré en este plano bendito. Pero si aqui a alguien le aflige su
divinizacion, tan merecida, ese dios o diosa debe aprobarla, jles guste o
no! Todos los olimpicos asintieron y Hera decidido soportar el insulto,
enfilado directamente hacia ella, porque ya habia ordenado castigar a
Filoctetes por su generosa accion en el encendido de la pira mortuoria de
Hércules.
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Zeus habia destinado un escafio dentro de los Doce Olimpicos® para ser
ocupado por su hijo, pero estaba indeciso en cuanto a quién expulsar del
selecto club de dioses para hacerle lugar. El que truena en lo alto,
ingenioso como era, convenceria a Hera para que adoptara a Hércules
mediante una ceremonia de alumbramiento, es decir, simulando que
estaba de parto, luego mostraria al recién nacido a la comunidad de
dioses como hijo suyo. Si su divino plan resultaba exitoso, Hera
consideraria a Hércules como su hijo y, quién sabe, si lo llegaria a amar
como amaba a Zeus y lo casaria con su bella hija Hebe.

iNi qué decir que todos los inmortales asintieron con el soberano!

Con estos planes en su regia testa, Zeus fue en busca del cuerpo inmortal
de su hijo que yacia oculto en el carro que lo habia conducido a lo més
alto de las cumbres del Monte Olimpo; le tendié su mano y del artefacto
descendid, envuelto en harapos polvorientos, un hombre fornido, de tez
cetrina y piel olivacea, de pelo lacio enmarafado, cubierto de polvo, con
las cuencas de sus o0jos vacias, magullado, lleno de contusiones y
morados, que sin quejarse, se hacia guiar auxiliado de un burdo cayado
de pastor de ovejas en una de sus manos, en la otra agarraba con fuerza
una quijada de asno, y que hablaba en una lengua no conocida por los
dioses presentes en el 4gora palaciega: se trataba de Sansén, el hijo de
Manoa, el nazireo y azote de los filisteos.

En medio de la estupefaccion divina, una carcajada retumbd en el Olimpo,
la de Hera.
Zeus sumio al extrafio en lo mas profundo del hades, donde sufre desde

entonces.

En el Edén, morada de Yahvé.

%% Ademas del propio Zeus y de su esposa y hermana Hera, la docena la completaban Poseiddn, Ares,
Hermes, Hefestos, Afrodita, Atenea, Apolo, Artemisa, Hestia y Hades.
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Al sepulcro de Sansén fue a buscarle el Angel de Yahvé, removié la
piedra que solapaba la gruta mortuoria, le tendi6é la mano al cuerpo del
nazireo, lo arrancé de la cripta donde yacia y lo llevé consigo a las

alturas, donde fue recibido por el Sefior, en lo mas alto del cielo.

Yahvé escudriiié el rostro chamuscado del recién llegado, el llamado
azote de los filisteos; cabellos que una vez habian sido blondos, ahora se
retorcian sobre sus ejes pilosos, ennegrecidos; del cuerpo atlético del
advenido se desprendian colgajos purulentos de una piel, en otro
momento blanca, muy blanca, ahora enrojecida por sangre coagulada,
qguien sostenia, en sus anchos hombros y vigorosos brazos, amuletos en
clara alusién a Dagon, el dios pagano de los filisteos: solo el Sefior de los
Cielos entendié las palabras que la lengua del extrafio pronunciaba,
nunca antes escuchada en el recinto celestial desde los tiempos del
derrumbe de la Torre de Babel.

Entonces, altivo, Yahvé le dijo:

- jTU no eres Sansoén, el hijo de Manoa, ni eres un nazireo del pueblo
hebreo!
- jTa eres el hijo del dios pagano de los aqueos, Zeus!

- jTe condeno a morar por la eternidad en lo mas profundo del infierno!

Desde entonces, sin la compairiia del can Cerbero, el fantasma inmortal de

Hércules se pasea por el Seol?’

entre los putridos muertos, con el arco
tenso y la flecha ajustada en la cuerda; del hombro le cuelga un tahali de
oro amenazadoramente adornado con leones, hidras, ciervos, toros,

jabalies y escenas de cruentas batallas.

" El infierno judio, también conocido como Abaddn.
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Josué y Odiseo

Valle del Jordan, afio 1210 a.C.

Cuarenta mil hombres armados, bajo las 6rdenes de Josué, el hijo de

Nun, cruzan el rio Jordan y se dirigen a la polvorienta llanura de Jerico.

Por temor a los hijos de Israel, la ciudad de Jericé estaba cerrada, muy
bien cerrada por su alta muralla, ladinamente burlada por dos espias, que,
asistidos de una infidente, ramera de profesion, nombrada Rajab, logran

escudrifiar en el interior amurallado.
Jehova, el Sefor, imparte sus instrucciones al hijo de Nun:

Todos tus guerreros deben rodear la ciudad y caminar alrededor de ella
una vez al dia, durante seis dias, acompafiados de siete sacerdotes,

portando bocinas hechas de cuero.

En el séptimo dia tus guerreros daran siete vueltas a la ciudad, en tanto

los sacerdotes tocaran sus bocinas.

Cuando se deje escuchar el toque prolongado de las bocinas, todo el
pueblo debe lanzar gritos a viva voz; entonces la muralla de la ciudad se

vendré abajo y Jericé sera tomada.

Cumplidas como fueron las instrucciones del Sefor, los guerreros con
Josué al frente, los sacerdotes con sus estrepitosas bocinas y el pueblo

con sus alaridos, aguardaron, anhelantes, el desplome de los muros.

En ese instante, un oscuro agujero los succioné a todos; un alucinante

vértigo los sumio en la inconciencia.

Colina de Hissarlik, en las costas del Asia Menor; afio 1090 a.C.
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Las concavas naves de muchos bancos, fondeadas en oculta ensenada,
con centenares de aqueos de hermosas grebas a bordo, esperan por la

sefal para orzar y retornar al escenario de lucha.

Corria el noveno afio de la guerra trabada entre argivos y teucros, la
muerte arrebata héroes, de uno y otro bando, como Patroclo y Héctor;
pero las inhiestas murallas de Ilién, inexpugnables, auguraban la

prolongacién indefinida del bélico conflicto.

Cundia el desaliento entre los agueos cuando el paciente divinal Odiseo,
rey de itaca, hijo de Laertes y de Anticlea, esposo de Penélope y padre de
Telémaco, idea la estratagema de simular la retirada de los suyos a la mar
en sus naves, habiendo construido antes con el carpintero Epeo un
colosal caballo de madera, aparentemente abandonado por los sitiadores

en las cercanias de la ciudad acosada.

Los teucros, a la vez sorprendidos, recelosos unos y confiados otros,
contemplan desde lo alto de sus muros el impresionante equino; luego,

decididos, lo arrastran hasta la acrépolis.

El caballo estaba en pie, y los teucros, sentados a su alrededor decian
muy confusas razones y vacilaban en la eleccion de uno de estos tres
pareceres: hender el vacio lefio con el cruel bronce, subirlo a una altura y
despefarlo, o dejar el gran simulacro como ofrenda propiciatoria a los
dioses; esta ultima resolucién debia prevalecer, porque era fatal que
Troya se arruinase cuando tuviera dentro aquel enorme caballo de
madera donde estaban ocultos los mas valientes argivos, prestos a

causar estrago y la muerte entre los teucros.

Llegado el momento, guiados por Odiseo, el fecundo en ardides, Menelao
y Neoptolemo, el hijo queridisimo de Aquiles, a quien el propio Odiseo
con sus ojos aprecié que al joven no se le mudaba el color de la linda faz,
ni que se secara las lagrimas de las mejillas, sino que le suplicara al rey
de itaca con insistencia que le dejare salir del caballo, y acariciando el
pufio de la espada y la lanza, que el bronce hacia ponderosa, meditaba

males contra los teucros; los argivos ya se descolgaban de la hueca
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emboscada cuando sus oidos percibieron un agudo zumbido que los

anonadaba, y fueron tragados por un negro vortice.

Repuestos del estupor, la multitud de gentes, de guerreros y sacerdotes,
encabezados por Josué, penetraron como alud volcanico en la ciudad,
acuchillando a su paso, a un lado y a otro, a todos, sin distingos de edad

y sexo.

Antes de cortar el cuello de los tres ultimos prisioneros, Josué escucho
qgue se hacian identificar como Priamo, rey de Troya, su hijo Paris, y

Helena, la concubina de este; con un gesto, apresuré la ejecucion.

Poco después, Josué, el hijo de Nun, escalo a lo mas alto de una atalaya
y, al contemplar los amontonados escombros de la que fuera la imbatible
muralla de llién y el vasto mar azul que se extendia por todo el horizonte,

pensativo, quedd asombrado de los insondables caminos del Sefior.
v

Odiseo, Menelao y el resto de los asaltantes, revestidos de hermosas
grebas, recuperados del transitorio vahido, espadas en manos,
exterminaron a todos los habitantes de la amurallada ciudadela; corrieron
en busca del viejo rey Priamo, del seductor Paris y de la adultera Helena,

mas no los encontraron.
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En su lugar hallaron a una ramera en pleno oficio, llamada Rajab, quien
alego, para salvar su vida, que ella les habia ayudado a tomar la ciudad,
gracias a su infidencia; de nada le valio: fue herida por las crueles
espadas de bronce; otros muchos mas cayeron hasta que finalmente,
aniquilada toda la poblaciéon, el ultimo sobreviviente del holocausto
sostuvo con tenacidad que él era el rey de JericO; de poco le sirvid su
corona: fue traspasado por aguzados bronces.

Un victimario se coloc6 la corona sobre su cabeza.

Exhaustos por la matanza, el paciente divinal Odiseo y el atrida Menelao,
perplejos, se miraron el uno al otro; en derredor, escudrifiaron el
horizonte: no se veia ni una nave de muchos bancos, ni siquiera, una gota

de agua de mar.

En el centro de la plaza publica de Jerico se erguia un descomunal
caballo de madera, con su vientre despanzurrado y azotado por el viento

polvoriento del desierto.

55



Cayo Julio César y Archiduque Francisco Fernando

Roma, salén de reuniones adyacente al anfiteatro de Pompeyo; dia 15
(idus) de marzo de 44 a. C.

El consul Cayo Julio César entra en el recinto y se sienta en el lugar de
honor, como corresponde a su investidura; para la fecha, el Senado habia
sido convocado, al politico le apremia partir para la campafia militar

contra los partos.

La noche anterior, mientras cenaba con Lépido, su leal comandante de
legiones, y otros amigos cercanos, César habia formulado una

interrogante inquietante, ¢cual era la mejor clase de muerte?

Luego de escuchar las opiniones de sus interlocutores, los desconcerté

con la suya: una muerte rapida e inesperada.

Recogido en la alcoba nupcial, su esposa Calpurnia, sofié que le veia con
numerosas heridas, arrojado sobre un charco de su propia sangre.

Al amanecer, Calpurnia, encarecidamente, le rogé que no asistiera a la

reunién senatorial.

Ignorado el riesgo, por infundado segun César, a pesar de la enturbiada
atmoésfera politica dominante en Roma, donde decididos adversarios
conspiraban en silencio, imputandole ser la primera cabeza de un
gobierno despotico, usurpador de las libertades ciudadanas, a reinstaurar
en una Republica democratica, si el éxito acompafaba a los complotados,
cuyas esencias verdaderas percibian al pacificador de las Galias como un
lider popular, amenaza cierta a los privilegios de los aristécratas; mas con
todo, Cayo Julio César penetro en el gran saldén senatorial y ocupo6 su

curul.

Al instante, se le acerca uno de los conjurados, en tanto que un grupo de

ellos, rodea el sillébn ceremonial.
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La vanguardia asesina la integran los senadores Cayo Casio y Marco
Bruto, partidarios de Pompeyo, el militar y politico sedicioso, derrotado
por Julio César, quien habia perdonado la vida a los dos primeros; les
acompafan Décimo Bruto, Cayo Trebonio, Tulio Cimber, Publio Casca y
Cornelio Cinna, los mas connotados de entre mas de sesenta senadores

traidores.

Dada la sefial convenida, todos extraen de sus togas las homicidas

dagas, y comienzan a hender el aire, prestos a herir y matar.

En el preciso instante en que son descargados los golpes fatales, un
intenso chorro de luz enceguece a los criminales y, en vilo, son

levantados hasta desaparecer.

Sarajevo, 28 de junio de 1914.

Ronroneando el motor del automoévil marca Graf&Stift, modelo Double
Phaeton del afio 1910, descapotado, con sus ilustres pasajeros reposados
en sus asientos, el Archiduque Francisco Fernando, de la Casa Real
Habsburgo-Lorena, heredero de la corona del Imperio Austro-hlangaro, y
su esposa, la Duquesa Sofia de Chotek, enlazados matrimonialmente bajo
reglas morganaticas, se desplaza placidamente por las adoquinadas

calles de Sarajevo.
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En las fechas, por pura coincidencia, se trenzan la celebracién del
decimocuarto aniversario del matrimonio de la feliz pareja (ella se
encuentra nuevamente embarazada); pero también, se conmemora un
nuevo aniversario de la anexion de Bosnia-Herzegovina (tinglado étnico y
religioso de serbios, bosnios, cristianos y musulmanes), al imperio, y
consecuentemente, manifestado por simpatizantes o detractores, de

acuerdo con su credo nacionalista y confesional.

En la noche anterior, alojados en el Hotel Bosna, en las cercanias de
Sarajevo, agasajados por la alta oficialidad del ejército y de la nobleza

locales, la pareja habia compartido con estos.

La visita de Su Alteza Imperial y Real a la provincia, pretendia fortalecer
las tirantes relaciones de la corona austro-hingara con los ciudadanos de
Bosnia-Herzegovina, llena de resentimientos hacia el linaje imperial de los

Habsburgo.

Temprano en esa mafana, luego de visitar escuelas y orfanatorios, la
Duquesa Sofia se rencuentra con su esposo para continuar el placentero
periplo citadino: por ellos aguardaban miembros de la organizacion
extremista serbia, conocida como Mano Negra, apostados a lo largo de
calles y plazas de la capital provincial; los conjurados habian planeado la
eliminacion fisica del Archiduque.

Un primer intento del magnicidio ocurre cuando, en las cercanias de un
puente, un separatista lanza una bomba al coche imperial en marcha; en
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un acto de valentia, antes de que estalle, el heredero al trono arroja hacia
atrds el artefacto explosivo, el que, al impactar con la calle, estalla,
hiriendo a miembros de la comitiva acompafiante y a simples

espectadores del suceso.

Interesado por la suerte de los lesionados, Su Alteza Imperial se
encamina al hospital donde fueron atendidas las victimas del atentado;
concluida la corta visita, nuevamente embarca en su automovil, al lado de

Su asustada esposa.

Mas quiso el destino, o la pura casualidad, que el chofer del vehiculo,
confundido en su ruta, al dar marcha atras para enrumbarse, es
observado en sus giros por el mas joven de los extremistas serbios,

apenas un adolescente, llamado Gavrilo Princip.

El extremista deja la taza de café que bebia, se encamina hacia el coche,

empufia su revoélver y coloca su dedo indice en el gatillo.
Son las once de la mafana del domingo 28 de junio de 1914,

De pronto, se volatiliza el homicida en un halo negro que desciende sobre

su cabeza, y desaparece.
[l

Vuelto a su conciencia, Gavrilo Princip, eché una ojeada al extrafio lugar
en que se encontraba; aprecié un vasto salén, una estatua de marmol,
numerosos escafios, unos ocupados y vacios otros, aquellos por
hombres vestidos con largas togas talares y calzados con sandalias;

todos le miran horrorizados.

A seguidas, repar6 en un hombre que permanecia inalterado, en medio de
tanta confusion, sentado en una silla privilegiada; aquel hombre, de edad
gue frisaba los sesenta afos, de recia complexion, cara redonda, ojos
negros y vivos, de pronunciada calvicie que intentaba ocultar atrayendo
sobre la frente el escaso cabello de la parte posterior de su cabeza,
vestido con una laticlavia guarnecida de franjas que le llegaban hasta las

manos, a su vez, lo escudrifiaba.
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Princip mantenia en alto su brazo derecho, apuntando su revoélver a este

hombre.

La difuminacion de los siete senadores y la subita aparicion de Gavrilo,
habia promovido gritos de espanto en el salon; afuera se hallaban a la
espera de la conclusion del conclave senatorial el también consul, Marco
Antonio, y el amigo mas intimo, de escaramuzas y cama, de Julio César,
Nicomedes, quienes, atraidos por el escandalo desatado, se precipitan en

el interior del recinto, temerosos de una tragedia.

Sobrecogidos, aquilatan la presencia de un joven, estrafalariamente
vestido, que, en actitud amenazante, apuntaba hacia el César un extrafio

artefacto metdlico, a todas luce, peligroso.

Corajudos como eran, se abalanzan sobre Princip; el dedo indice de su
mano derecha, convulso, aprieta unay otra vez el gatillo: una bala penetra
entre los arcos superciliares de Cayo Julio César; al desplomarse, musita:
¢ T4 quién eres, hijo mio?, todo en griego, presumiendo la procedencia

del extrafio sujeto.
La muerte le sobreviene rapida e inesperada.

El otro proyectil rebota contra una columna y se hunde en el mediastino

de Nicomedes.
Marco Antonio con su sica ultima al extremista serbio Gavrilo Princip.

Por paradojas del tiempo, se perdi6 la auténtica frase de Cayo Julio César

al expirar en los idus de marzo.
v

El chofer del auto imperial, todavia no recobrado de las intensas
emociones vividas en los ultimos minutos, extraviado en las callejas de
Sarajevo, ahora solo atina a dar un brusco frenazo ante la repentina
irrupcion de siete figuras humanas que, cuchillos en manos, se arrojan

sobre el Graf&Stift en marcha.
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Los espectros, no menos desconcertados que los pasajeros y conductor
del vehiculo real y de los curiosos agolpados en las aceras, vestidos con
largas togas viriles y crispados dedos atenazando los mangos de los

cuchillos, se miran, atonitos, unos a otros y a todos.

El chofer hace sonar la bocina y los aparecidos se despefian en
bandadas, internandose en las calles aledafias; en eso, se escucha el
tropel de caballos cuyas herraduras hacen trepidar los adoquines; se
trataba de un piquete de husares de la guardia imperial, acantonada en
Bosnia-Herzegovina, escoltas obligados del Archidugue Francisco

Fernando.

Los siete togados, unos gordos y amantes del lujo, y otros palidos y
enjutos, todos de estilo de vida sedentaria, no logran escapar de los

montados husares; apresados, son conducidos al cuartel.

En él son interrogados; poco sacaron en limpio sus captores, salvo su
notoria participacién en el intento magnicida y la extravagancia de sus
apelativos: Cayo Casio, Marco Bruto, Décimo Bruto, Cayo Trebonio, Tulio

Cimber, Publio Cascay Cornelio Cinna.
Celebrado el juicio sumarisimo, al dia siguiente son ahorcados.

Exhaustivamente fue probado la perpetraciéon de los delitos de lesa
majestad, en grado de tentativa, y consumados, los de conspiracién y
sedicion, por sus evidentes nexos con la organizacion extremista serbia

Mano Negra.

Al menos, por esta vez, fue sofocada la chispa incendiaria de la primera

conflagracion universal.
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Napoléon Bonaparte y Erwin Rommel

Piramides de Egipto; 20 de julio de 1798.

La ascendente carrera militar de Napoleon Bonaparte estaba a punto de

registrar una nueva victoria para las armas francesas.

A los éxitos alcanzados en lItalia y Austria, sumaria ahora la conquista de

Egipto.

La Francia de los pentarcas del Directorio (1795-1799), anhelante,

aguardaba por noticias.

Los sefores Directores, desacreditados un tanto, observaban con recelos
la creciente popularidad del joven general corso, pero también temian la
presencia britanica en el oriente levantino, razones que impulsaron la
camparfia en el norte de Africa: por un lado, alejar al ambicioso general de
la capital francesa, y por el otro, mantener a raya a los ingleses en tan

ricos territorios.

El aristéocrata “cambiacasacas” de Talleyrand, y el mismo Napoleén, se
encargaron de convencer al pusilAnime Directorio para que diese

soldados, dinero y barcos para aquella peligrosa empresa.

El 19 de mayo de 1798 zarp6 la flota invasora integrada por 350
embarcaciones, 30,000 hombres bien pertrechados y numerosa artilleria
de variado calibre; todo el ejército al mando del General en Jefe:

Napoledon Bonaparte.

Sorteando las dificultades de un mar surcado incesantemente por barcos
de guerra de la pérfida Albion, bajo las 6rdenes del Almirante Horacio
Nelson, enemigo contumaz de los franceses, al fin las tropas
napolednicas desembarcan en las costas egipcias, en la playa de una
pequefia aldea de pescadores llamada Marabu, el 2 de julio de 1798;
luego, los soldados avanzan hacia Alejandria, importante ciudad no muy

distante del punto de arribada, y tras breves horas de escaramuzas, cae la
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urbe en manos napolednicas, hasta entonces enclave colonial de la
Sublime Puerta, bajo la égida del Sultan de Constantinopla, capital

entonces del Imperio Otomano.

Repuestas las tropas, Napoledn decide internarse en el sur del pais, en

pleno desierto del Sahara egipcio.

Sus soldados, en marchas forzadas, cubren decenas de kilbmetros bajo

los sufrimientos de la sed, el hambre y las térridas temperaturas.

El enemigo, los mamelucos, especie de milicia organizada por los beys o
gobernantes turcos, se bate en retirada ante el empuje de las huestes
comandadas por el Gran Corso.

Con la salida del sol, el dia 20 de julio de 1798, se decidira el destino de
Napoledn y sus soldados, y de los mamelucos, y de todo Egipto; la batalla
se libra entre la aldea de Embabeh y las altivas Piramides faradnicas, en

el Valle de los Muertos.

Antes de trabar el combate final, Napoledn Bonaparte habla a sus fieles

soldados, y exclama su siempre recordada frase:

iSoldados! iDe lo alto de estas piramides, cuarenta siglos os contemplan!
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Una estruendosa ovacion cierra la escena.

Caladas las bayonetas, desplazados los cuadros, los infantes parten
decididos al fragor de la lucha a muerte; por sobre sus cabezas silban los
proyectiles disparados en andanadas por sus cafiones, que caen sobre el

enemigo.

En ese preciso instante, se levanta en el arido horizonte una gigantesca
tromba de arena y en torno suyo, horrisonas descargas eléctricas se

desatan con furia.

El Alamein, norte de Africa, 1943.

El tronco del cuerpo de un alto oficial de la Wehrmacht, se asoma en la
torreta del pesado tanque aleman, tipo Henschel, cuyo gran cafion apunta
hacia el horizonte, camuflado en la duna moldeada a capricho del viento

del desierto.
El oficial escudrifia la linea del frente con sus binoculares.

La aviacion de reconocimiento le ha informado del movimiento
envolvente de tropas britdnicas que intentan estrechar el cerco que

atenaza las posiciones alemanas, ahora en franca desventaja estratégica.

El militar en cuestién es el Mariscal de Campo Erwin Johannes Eugen von
Rommel, hijo de un maestro de escuela, con una carrera brillante desde la
Primera Guerra Mundial, la que termina con el grado de comandante, y al
comienzo de la Segunda, ya con el grado de General Mayor en 1939,
condecorado con la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro, impuesta por
el mismisimo Adolfo Hitler, por su hazafia militar de romper la historica
Linea Maginot, clasica obra defensiva francesa, es ahora miembro de la
cuspide militar alemana, apodado por los suyos el Zorro del Desierto, y
hasta ha poco, ha hecho morder la derrota a los ingleses, a su vez,
[lamados, en clara alusién a su precaria situacion bélica, las ratas del

desierto, perseguidas por aquél.
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Los britanicos, en exitosa contraofensiva, desde la toma de Tobruk, en el
norte libio, dirigidos por el también Mariscal de Campo Bernardo
Montgomery, apresuran la derrota del alemén, cuyas fuerzas carecen de

combustible, municiones, agua y alimentos, arrinconados en El Alamein.

La ilusion de apoderarse de los pozos petroleros del sur de Alejandria va
a quedar como mera quimera. La derrota en El Alamein pudiera significar

la pérdida del norte africano para el Tercer Reich.

Luego de celebrar un conciliabulo con los oficiales de su Estado Mayor,
imparte la orden de romper el cerco britanico, y en consecuencia, sus
aviones salen en misién de combate, la artilleria comienza a vomitar
metralla sobre los ingleses, en tanto los tanques de la Séptima Division
Panzer de su Afrika Korps aceleran el rugido de sus motores, se ponen en
marcha e inician la contraofensiva; detrds, centenares de soldados: el
generalfeldmarschall Von Rommel desata una nueva blitzkrieg en las

desérticas dunas del norte egipcio.

Hitler habia ordenado la resistencia hasta el ultimo hombre.

Una repentina pero violenta tormenta del desierto corta los movimientos

emprendidos por las fuerzas alemanas.
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El sombrero bicornio lleno de arena del desierto, depositada en sus alas,
y los ojos irritados, no contuvieron al Gran Corso para reasumir la

direccion del golpe principal en el combate presto a comenzar.

De pronto, un extrafio zumbido le hace mirar las alturas, y en ellas
descubre una enjambrazén de gigantescos pajaros que expulsan sus
deyecciones cloacales a tierra, enrumbadas a las desplegadas tropas
invasoras; mas no se trata de bostas plumiferas sino de bombas inglesas
arrojadas por aviones contra la infanteria; a seguidas, extrafios ruidos
ensordecen el viento del desierto: ahora se trata de blindados britanicos

gue, a mansalva, masacran a los soldados franceses.

Ante tanta devastacion y muerte, Napoledn abandona su pose habitual,
empufia su sable y arremete contra el enemigo: jesta sorprendido de los
artilugios, subterfugios y artificiosos fuegos de los mamelucos que

diezman a sus aguerridos soldados!

De pronto, de un estrambdtico carruaje ronroneante, bajan cuatro
fornidos hombres, vestidos con atuendos inusuales para la guerra, lo
lanzan contra el general del Directorio y, ya reducido, es conducido a la
presencia de un jefe que se hacia llamar Mariscal Montgomery.

iMalditos ingleses!, suelta la imprecacion cuando escucha hablar en la
lengua de Shakespeare a sus detentores: jhabia salido por lana mameluca

y fue trasquilado por los ingleses!
No se podia explicar lo sucedido.

Cuando apareci6 un intérprete, Montgomery lo estimé como un alienado
mental, dadas las estupideces que manifestaba; en todo caso, un loco al
frente de una banda de forajidos, y lo entrego en custodia a dos oficiales
suyos, nombrados, en honor a sus ilustres bisabuelos, Little Arthur
Wellington y Little Horacio Nelson, que juntos a Montgomery luchaban
contra el Zorro del desierto; presentados ambos oficiales, Napoledn se

estremecio al escuchar tales patronimicos.
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Como si fuera poco, por decision del Mariscal inglés, el Gran Corso fue
remitido a un sanatorio mental enclavado en una remota islilla llamada

Santa Elena.

Pero lo que més sorprendié a quien pudo haber sido cénsul o emperador
de Francia (lo impidioé su ausencia al golpe de Estado de 18 de brumario,
es decir, el 9 de noviembre de 1799) fue que no veia en todo su derredor
en la linea del horizonte las Piramides faradnicas, testigos ahora de su
descalabro: jSe hallaba a 250 kilbmetros al norte, en un punto conocido

como El Alamein!
IV

La masacre fue espantosa; el Zorro esperaba una resistencia feroz de las
ratas del desierto, que como tales, sucumbirian al raticidio de la division
blindada Panzer del generalfeldmarschall.

Literalmente arrollados por aviacion, tanques, artilleria pesada e infanteria
germanas, los soldados muertos o heridos y sus corceles en iguales

condiciones, anegaban con su sangre las arenas del Sahara.

Tripulando su tanque Henschel, von Rommel detuvo sus orugas Yy
descendi6 de él; dos hechos llamaban poderosamente su genio militar de

gran estratega.

Acercandose a los cadaveres descubrié que el traje de camuflaje de los
soldados ingleses resultaba anacronico, provisto de bombachos sus
pantalones, de largos gorros, a manera de caperuzas, cubriendo sus
cabezas y elevadas polainas hasta casi las rodillas, pero lo mas
asombroso, no vio ninguna ametralladora ni fusil de recarga al costado de
los muertos, sino largos mosquetes de un solo tiro y sables curvos

orientales.

Se preguntd: ¢Qué mala pasada me juegan los pérfidos hijos de Albion?

Quedo sumido en profundas cavilaciones, pero no hallé respuestas.

Se detuvo a contemplar el horizonte: en lontananza se levantaban las

siluetas recortadas de las Piramides de Gizeh.
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iEstaba a 250 kilémetros al sur de El Alamein!

El destino le habia jugado una mala pasada: jSe perdi6é el atentado a
Hitler, conocido secretamente como Operacién Walkiria, preparado por el

coronel Klaus von Stauffenberg, pero conservaba la vida!
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Abraham Lincoln y John Kennedy

Washington, capital de los Estados Unidos de América; 14 de abril de
1865.

El 9 de abril de 1865, el General de los Ejércitos del Sur, Robert Edward
Lee, definitivamente derrotado, depone las armas ante el General de la
Union, Ulises Simpson Grant, y con ello termina, de manera formal, la

Guerra Civil de Secesién en los Estados Unidos de América.

Casi tres afios antes, el decimosexto Presidente de esta nacion, Abraham
Lincoln, hijo de una familia de cuaqueros y abogado de profesién, el 22 de
septiembre de 1862, habia proclamado la libertad de todos los esclavos
en el territorio norteamericano; la proclamacion de emancipacién de los

negros, prende la chispa secesionista.

Dos dias después de la rendicion del General Lee, el Presidente Lincoln
pronuncia su ultimo discurso publico, cuya esencia reconciliadora entre
el Norte integracionista y el Sur secesionista, busca la reconstruccion del
pais; pero el resentimiento anida en los cerebros surefios, alimentado por

la sed de venganza.

El 14 de abril de 1865, el Presidente Lincoln celebra la que seria su ultima

reunién ministerial con sus Secretarios de gabinete.

Temprano, esa noche, junto a su esposa Mary Todd y una joven pareja de
invitados a la Mansion Ejecutiva (como se le conocia entonces a la hoy

Ilamada Casa Blanca), asiste a una funcién en el Teatro Ford.

Alli, mientras permanecia sentado en su sillon del palco presidencial
observando la representacion dramaturgica en las tablas, se aprovechaba
de las penumbras de la linea de luces del proscenio un fanéatico de la
causa secesionista, actor dramatico venido a menos, oriundo del estado
de Virginia, John Wilkes Booth, quien, amargado por la derrota del sur,

subrepticiamente, pistola en mano, penetra en el palco y dispara contra la
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cabeza del Presidente una bala redonda; luego, salta bruscamente al
escenario, sujeto del telén del proscenio, el que se desgarra y lanza
pesadamente el cuerpo de Booth al piso; exclama en alta voz, en latin:

iSic semper tyrannis!

En medio del caos imperante, Booth desaparece; cojea porque tiene una

fractura provocada por el brinco.

De subito, su cuerpo se esfuma; luego, reaparece, mas no es él.

El Presidente en agonias, es trasladado a una casa ubicada frente al
Teatro Ford, donde recibid los auxilios médicos de Charles August Leale:

muere en la mafiana del dia 15 de abril de 1865.

Ciudad de Dallas, Texas; viernes 22 de noviembre de 1963.

El avion presidencial, Air Force One, despliega el tren de aterrizaje poco
antes de las doce del dia.

En él viajan el presidente John F. Kennedy, su esposa Jacqueline Lee
Bouvier y la comitiva de politicos que le acompaiia.

Adormilado en su asiento, el Presidente sofiaba con una rubia

despampanante, actriz de Hollywood, famosa por compartir papeles
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estelares con Tony Curtis y Jack Lemmon en la pelicula Algunos prefieren
guemarse, que, en su cumpleafios del 19 de mayo, le habia cantado
jHappy Birthday, Mister President!

Pero también, el trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos de
América, John Fitzgerald Kennedy, suefia con ganar las elecciones
presidenciales de 1964. El estado de Texas presupone 24 votos
compromisarios para la campafa; si logra la mayoria de ellos, su

adversario en las urnas no podré aspirar a la victoria.

Pero Dallas es considerada una ciudad hostil al Presidente; no se trata de
un viaje de placer sino de seduccion de electores.

En la losa aeroportuaria lo recibe el vicepresidente Johnson; los
automoviles aguardan por la partida, en caravana, hacia el Trade Mark,

enorme vestibulo donde el Presidente pronunciara un discurso.

Los vehiculos se ponen en marcha; el presidencial es el segundo, un
automovil marca Lincoln (jOh paradojas, fabricado por la Ford Motor

Company!); tras él, los demas.

Kennedy y su esposa ocupan el asiento trasero, €él, a la derecha; el auto
no tiene capota corrida. La marcha es lenta.

Son las doce y media cuando la caravana deja la calle Houston y gira a la
izquierda para tomar la calle EIm; un almacén de libros escolares, se
levanta haciendo esquina con las dos calles.
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La comitiva acaba de entrar en la calle EIm y el almacén de libros se halla
detras del vehiculo presidencial y a su derecha, cuando se escuchan tres
disparos: son las 12:34 p.m.; los disparos han sido efectuados desde lo

alto del almacén de libros.

El presidente Kennedy recibe heridas de bala en el cuello y en el cerebro,

estallado en pedazos. Es llevado de urgencia al Hospital Parkland.
El magnicida, un tal Lee Harvey Oswald abandona el inmueble y escapa.

En el techo queddé abandonado un rifle de fabricacion italiana, de la
Segunda Guerra Mundial, marca Mannlicher-Carcano, provisto de mirilla

telescopica.
[l

Todavia atontado por la violenta caida y la inconciencia en que le habia
sumido el vaho que lo envolvid, John Wilkes Booth intenta incorporarse:
un fuerte dolor le tortura una de sus piernas; ahora recuerda, que luego
de haber disparado al presidente Lincoln, se habia precipitado desde el
palco presidencial en el teatro hasta el proscenio.

Mir6 en derredor y vio una multitud que con asombro le observaba su
extrafia vestimenta, de levita ajustada, chaleco, alto sombrero de copay

botines, pero, sobre todo, el arma humeante que sostenia con su mano.

Un coche policiaco se detuvo en la acera donde se agolpaban los
curiosos, se abrid paso entre ellos el agente que conducia, y al reparar en
el raro individuo que intentaba ponerse de pie, vestido como un hippy,
presunto fan de un cuarteto britanico de melenudos que se empinaba a la
fama en los Estados Unidos, sospech6 de inmediato que
presumiblemente este era el que habia disparado contra el Presidente

Kennedy hacia unos pocos minutos.

Tippit, que asi se llamaba el policia, desenfund6 su pistola, maniobra que
no paso inadvertida para Booth; este, no esperd y volvio a disparar su

revolver; Tippit cay6 al suelo, muerto.
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A duras penas puesto de pie, Booth se adentra en un cercano cine, que
toma por teatro (jtanto amaba a las tablas!) y queda sorprendido al ver
imagenes en movimiento, proyectadas contra una tela blanca; se
extasiaba en ellas, cuando rudas manos lo arrancan de su laxitud
contemplativa: lo esposan y, a empujones, es conducido a la estacion de

policiay encerrado en un calabozo.

Las autoridades policiacas deciden trasladar a Booth-Oswald a la prisién
del condado, maniobra que simulan, por razones de seguridad, con un
furgén vacio para desviar la atencién de periodistas y curiosos que se
amontonan en el recinto policial, pero Booth seria trasladado por otro

itinerario, en un coche de la policia.

Al iniciarse la operacién, Booth entra en el ascensor con las manos

esposadas y custodiado por dos agentes.

El ascensor desciende al s6tano del edificio; el vehiculo cautelar no se
encuentra en el sitio convenido pero numerosas cdmaras de television y

reporteros de prensa esperan por la apertura de la puerta.

Al abrirse la puerta del elevador, los flashes de camaras fotograficas y las

televisivas, recogen para la historia lo que aconteceria en ese momento.

Booth no entendia lo que estaba ocurriendo; estaba atontado por las
intensas luces que lo enceguecian y la multitud delirante, hacinada en el

sotano.

En medio de la algarabia, irrumpe un hombre de entre la confusion, y, con
un revolver en la mano, se lanza sobre Booth y le dispara a quemarropa:

Booth se desploma, herido mortalmente por un tal Jack Ruby.
El crimen fue observado por veinte millones de telespectadores.

Horas después, en el interrogatorio, Jack Ruby confiesa que habia
disparado contra John Wilkes Booth porgue sabia que era un asesino
presidencial en serie; lo habia reconocido cuando, hojeando un libro de
historia de este pais, vio su fotografia en una de sus paginas, donde se le

identificaba como el magnicida de Abraham Lincoln en 1865.
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Jack Ruby sostuvo durante todo su encierro en prision (murié poco
después a causa de un sorpresivo cancer) que no se arrepentia de haber
matado al asesino de dos presidentes norteamericanos.

jParece que tenia razon!

Entre carceleros y presos, Jack Ruby fue considerado un enajenado

mental.
AV

Lee Harvey Oswald no entiende qué le ha pasado; se halla en una oscura
calleja lateral a un vetusto edificio en cuyo frontispicio se lee Teatro Ford;
aprecia nerviosismo en las personas que salen precipitadamente de su

interior.

Repentinamente, dos hombres embozados lo suben a un caballo y todos

escapan a galope.

Es a partir de este momento en que comienza la persecucion de los

complotados en el asesinato del Presidente Lincoln.

Los tres jinetes alejados prudencialmente de la escena del crimen,
detienen sus cabalgaduras e intercambian pareceres sobre la ruta a

sequir.

Uno de los embozados escudrifia detenidamente el rostro de Oswald v,

subitamente, le espeta a su cofrade de magnicidio: jEste no es Booth!

Picando sus espuelas, lo abandonan; con su habitual sangre fria, Oswald,
en solitario se encamina, guiado por sus oidos, a lo que le parece ser un

nudo ferroviario.

Efectivamente, luego de trotar un breve tiempo, una locomotora de vapor,
expeliendo gruesas volutas de humo escapado de su voluminosa caldera,
se ponia en marcha, tirando de ocho arrastres cargados de troncos de
abedul y arce; Oswald que tantos western habia visto en los cines de
Nueva Orleans y de Dallas (entre una y otra ciudad, tuvo 22 domicilios y

12 colegios diferentes), de ahi su aficion por los fusiles y los hechos
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violentos, arrima su caballo a uno de aquellos, abandona el corcel y trepa
a lo alto del maderamen, se acomoda lo mejor que puede y emprende, sin
saberlo, un largo viaje hacia la orilla izquierda del Misisipi-Misuri, donde

el tren dejara su carga de maderos con destino al sur del pais.

Y asi discurrio su tiempo; ya en un paquebote provisto de sendas ruedas
con paletas, ubicadas a babor y estribor de la embarcacion para su
impulsiéon, corriente abajo en el majestuoso rio, escondido como
polizonte en la bodega del navio, extrajo de su pantalén un pequefio texto
gue habia sustraido del almacén de libros escolares, mientras esperaba el
paso de la caravana presidencial por la Plaza Dealey para perpetrar el

atentado contra el Presidente Kennedy.

Antes de comenzar su lectura, reflexiond sobre todo lo que habia vivido
en las ultimas horas; sac6 en claro que alguien mas habia disparado
sobre el Presidente, e intuia, inexplicablemente, que lo anémalo de su
situacion respondia a un plan concebido por la Agencia de Seguridad
Nacional o por la Agencia Central de Inteligencia, o por ambas, para

hacerlo desaparecer una vez consumado el asesinato.
Desechd estas presunciones y se dio a la lectura del libro.

En su prélogo se citaban unas palabras pronunciadas por el Presidente
Abraham Lincoln el dia en que conoci6 a Harriet Elizabeth Beecher Stowe,

la autora de la novela:

jAsi que tu eres la pequefia mujer que escribio el libro y ha iniciado esta

gran guerra!

El Presidente tenia razon: la autora de La cabafa del tio Tom solo media

un metro y cincuenta centimetros.

Lee Harvey Oswald se ley6 el libro de un tirén; quedé tan impresionado
con el cruel tratamiento ofrecido a los esclavos africanos que,
secuestrados, fueron traidos a América, razonamiento que oprimié su

corazoén; y poco después de haber desembarcado en la ciudad de Nueva

75



Orleans, pregunt6 a los paisanos donde podria encontrar la cabafia del tio

Tom.
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Gilberto Girén y Luis Capeto

Playas de Manzanillo, en la costa sur del oriente cubano; abril de 1604,
A.D.

La partida punitiva descendio rauda hacia la playa.

Iba delante el famoso capitdn Gregorio Ramos, con su espada en la cinta,
y en la diestra, una lanza; le seguian: JA&come Milanés, con su alabarda y
por morribn una montera de pafio azul; el portugués Miguel de Herrera,
con un gran botafogo y espingarda; Gonzalo de Lagos, pasé con la punta
gue tenia; con él Martin Garcia, con un chuzo; Gaspar Mejia, con una
espada corta; el bizarro Juan Guerra, con un pufial y al hombro una
partesana; el Narigudo Reyes Gaspar, con cota milanesa y un escudo de
cabeza de manati; Gaspar Rodriguez, con machete en el cintdon pendiente;
Diego con Baltasar de Lorenzana, cada uno con su punta; Pedro Vergara,
con su aguijada al hombro y dos cuchillos; Bartolomé Rodriguez, con
espada, broquel y gran pufial; Miguel Baptista, pasé con gravedad y peso;
Hernando con Antonio de Tamayo, cada uno con su lanza y su cuchillo;
pasaron Miguel y Luis de Salas y Juan Merchan, armado de su herrén
bien amolado; Gaspar, el flaco de Araujo, con un gran templén; Palacios y
Medina, armados de machete y dardos; Rodrigo Martin, el indio gallardo y
Melchor Pérez, con su aguda punta, mas cuatro etiopes de color de

endrina.
HabldGle en estos términos el capitan del escuadrén cristiano a los suyos:

Amigos que con armas me acompafian en esta ocasion para vengar el
agravio que a nuestro Obispo hicieron estos herejes, y por nuestra mano

Dios quiere que se castigue tan grande atrevimiento:
iSantiago, cierra Espaia!
Dicho esto, cual leones tras de gamos, con el capitan Gregorio Ramos al

frente, salen los insulares.
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Del otro lado, apercibido del ataque, el capitan Gilberto Girdn tira desde la
borda un batel al agua, y baja con veintiséis infantes armados, saltan en
tierra, hollan la menuda arena y disparan balas; el pirata con la espada en

la mano, volviendo en si como valiente, arremete contra los vengadores.

Acométense entre ambos escuadrones, con tanta furia, impetu y bravura,

como suelen los leones.
Mas, ¢por qué combaten con tanta fiereza insulares y perros del mar?

El monopolio comercial impuesto por la metropoli espafiola a sus
colonias americanas desata el contrabando mercantil, al margen de la ley,

pero con pingles dividendos.

La villa de Bayamo florece al amparo de transacciones comerciales
ilicitas, de tal manera que, las autoridades eclesiasticas de la fidelisima

Isla de Cuba intentan trasladar su catedral hacia dicha villa.

Por otra parte, los gobernantes civiles y militares coloniales de la insula,
impuestos del trasiego comercial prohibido en la zona, determinan

eliminar a todos los contrabandistas islefos.

Es entonces que el obispo Don Fray Juan de las Cabezas Altamirano
interpone sus buenos oficios entre el gobernador Pedro de Valdés y los
contrabandistas bayameses, para aplacar pacificamente el sucio negocio.

En sus gestiones, el prelado es retenido, a manera de rehén, por el
capitan francés, luterano por demas, Gilberto Giron, quien alega las
deudas no saldadas por los clérigos locales en sus tratos de

contrabando.

El secuestro del obispo atemoriza a los contrabandistas bayameses,
encajada la probable delacion de sus turbios manejos con el perro de

mar.

Gregorio Ramos, uno de los principales implicados, redne a sus

correligionarios y emprenden la persecucién del capitan galo.
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Gilberto Girdn, Sefior de la Ponfiera, tuerto del ojo izquierdo, cruzado su
rostro por una horrible cicatriz del arco superciliar hasta el pémulo, oculta
tras un parche que escondia la cuenca ocular vacia, es un bucanero muy
dado a estos menesteres; sus incursiones caribefias de asalto y
contrabando lo identifica con los perros del mar, jauria integrada,
ademas, por piratas, corsarios y filibusteros, que asolaban las costas

antillanas.

El fragor de la pelea entre contrabandistas y perros se prolonga; mas toca

a estos ultimos cargar con la peor suerte.

Arengaba el capitdn Girdon a los suyos cuando, de pronto, en medio del
choque de aceros, el francés se encuentra, frente a frente, con un colosal
negro llamado Salvador Golomén; se miden y se embisten; el francés con

Su espada, el africano con machete y lanza.

Gilberto Giron, cansado y ofendido de un negro con verglenza; y
viéndole el buen negro desmayado, sin que perdiere punto en su defensa,

hizose afueray le apunté derecho, metiéndole la lanza por el pecho.

Mas no la hubo sacado cuando al punto el alma se salié por esta herida,

dejando el cuerpo palido y difunto.

Los contendientes, al ver la caida del Sefior de la Ponfiera, unos, los
franceses, se dan a la desbandada; los otros, los persiguen con safia y

los matan.

Jadeantes, Gregorio Ramos y los suyos, contemplan al negro Salvador
Golomén; a sus pies, yace tendido el cadaver del bucanero luterano
Gilberto Giron, Sefior de la Ponfiera, sin parche su ojo izquierdo, revela

una horrible cuenca ocular vacia.

El capitan Ramos toma el machete ensangrentado de Golomoén, lo
levanta; una luz serafica se refleja en el acero, y lo precipita al cuello del
luterano con certero tajo, decapitandolo; luego la cabeza de Gilberto

Girdn es enclavada en la punta de una lanza.

79



El escuadron de contrabandistas cristianos abandona la purpulrea arena

de la playa de Manzanillo.

Paris, Plaza de la Revolucion; 23 de enero de 1793.

Los goznes chirriaron luego del tintineo de las llaves del carcelero.

Con voz grave llam¢é al reo:

iCiudadano Capeto, preparese que llegé la hora!

Un hombre de 39 afios de edad, desalifiado, se incorpora en el camastro.

Un piquete de infanteria, con las bayonetas caladas, custodia al
prisionero. Lo arrastran hasta el patio central de ElI Temple; aqui Capeto
es subido a un carruaje descubierto, tirado por caballos y conducido a la

Plaza de la Revolucion parisina.

A lo largo del itinerario es victima de escarnios, escupitajos y abucheos
de la muchedumbre que se agolpa para observarlo; otros, se limitan a

contemplarlo, enmudecidos; se persignan.

Atras quedaba la vieja fortaleza medieval, con sus altos muros, levantada
por los caballeros de la Orden de los Templarios en el afio 1240; en ella
Luis Capeto habia permanecido desde el 13 de agosto de 1792.
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Su arresto, ordenado por la Convencion, se habia producido semanas
antes, cuando compraba vituallas en una tienda, en la que la dependiente
le reconoci6 cuando pagaba con monedas de plata, estampadas con el

rostro del monarca.

Efectivamente, se trataba de Luis XVI, el rey de Francia, el nieto de Luis
XV, aquél que habia pronunciado la célebre frase: jDespués de mi, el

diluvio!, mientras se divertia con Madame Du Barry en la cama.

La borrasca del 14 de julio de 1789 no le sorprendid, a pesar de su retiro

en Versalles.

Habia subido al trono en 1774 y encontrado un pais agotado por las
guerras imperialistas de su antecesor, Luis XIV, aquel soberano que,
supuestamente, habia exclamado el Estado soy yo, cuando en verdad, en
su lecho de muerte dijo: Me voy, pero el Estado queda; mas los desmanes

de su abuelo.

Fracasado en sus intentos de reorganizar el reino, le encomienda la
hacienda publica al suizo Jacques Necker, esperando un milagro, pero
era demasiado tarde: las mechas jacobinas y girondinas, ya encendidas,

estan prestas al gran estallido.

Sus maniobras dilatorias frente a la revuelta popular, nada pueden
refrenar: el Tercer Estado o el Estado Llano, borra los estamentos de la

caduca noblezay del clero: es tiempo de Revolucion.
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Los nobles empujan a Luis XVI contra la Asamblea Nacional, ahora
devenida en Asamblea Constituyente, O6rgano de gobierno; en
apariencias, se abre un compéds de espera entre realistas vy
revolucionarios, con la promulgacion de la primera Constitucion francesa
el 14 de septiembre de 1791, a cuyo tenor pervive la monarquia, pero

frenada por esta ley.

Mas las contradicciones entre el rey y la nobleza, de una parte, y de los
revolucionarios burgueses de la otra, tensan las cuerdas sociales del
pais; ahora surge la radical Convencion, encabezada por el abogado
Maximiliano Robespierre, quien acusa al monarca de traicion, lo enjuician

y lo condenan a muerte.

Luis Capeto, en su triste itinerar por calles y plazas parisinas, piensa en
todo esto; recuerda a sus padres, el delfin Luis y Maria Josefa de Sajonia;
fluye a su memoria el matrimonio concertado por estos con los padres de
Maria Antonieta, el emperador Francisco | y Maria Teresa de Habsburgo;
en la propia prometida, a la gque amoO apasionadamente; sonrie
recordando su operaciéon de fimosis y los recelos de aquella en cuanto a
su virilidad, demostrada con la vasta prole engendrada entre ambos: la
primogénita Maria Teresa, a quien siguieron Luis José, Luis Carlos y

Maria Sofia Helena Beatriz.

Fugaces acuden a su cerebro las imagenes de su coronacién en la
Catedral de Reims, el 11 de junio de 1775, y su visita el propio dia, a un
colegio donde un escolar desconocido, llamado Maximiliano Robespierre,
le leyé un discurso escrito en latin, alabandole. jQuién iba a decirlo! jEse

nifio, 18 afios después, lo condenaria a muerte!

La oleada revolucionaria burguesa arremete contra la familia real, la que
temerosa, prepara la fuga del pais. Ya en ciernes el plan de escape, se
frustra al ser sorprendidos cuando abandonaban el Palacio de Varennes,
el 20 de junio de 1791. Retenidos desde entonces, la pareja real y su
séquito viven en condiciones denigrantes, virtualmente como prisioneros

hasta que Capeto ingresa en El Temple.
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Los contornos de la Plaza de la Revolucion parisina se perfilan; en el

medio de ella, el cadalso levantado.

La guillotina, concierto de fisiologia, instrumento musical y artesania
letales, nacida de las manos de un fabricante de pianos, un carpintero y el

médico José Ignhacio Guillotin, altiva, relumbraba en el sol de la mafiana.

Afirmaban estos ingeniosos creadores que el ajusticiado solo
experimentaria un ligero cosquilleo en la nuca: Luis Capeto estaba muy

cerca de comprobarlo.

A las 10 a.m. del 23 de septiembre de 1793, ya sobre el cadalso, Luis
Capeto, otrora rey de los franceses durante 18 afios, acopiando fuerzas,
intenta dirigirse a la multitud que se congregaba para presenciar el
macabro espectaculo, pero el redoble de tambores apaga su voz; el
verdugo acomoda el cuello real en la muesca de la guillotina, la hoja de
acero, liberada, se desliza rdpidamente y cae sobre la nuca del reo; al
unisono, con la caida de la cabeza, cortada limpiamente, al cesto, los
presentes aprecian un fulgurante cometa que, raudo, cruzaba el

firmamento parisino.

Con la muerte de Luis XVI, su hijo Luis Carlos, de 8 afios de edad, se

convirtié en rey de jure de Francia, con el nombre de Luis XVII.

De entre los concurrentes, se encontraban dos figuras trascendentes para

la historia de Francia: el primero, un joven oficial del ejército, de
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nacimiento corso que, pocos afios mas tarde expresaria: jSe acabo la

Revolucion!
Le daria un golpe de Estado.
Presenciaba el ajusticiamiento sin exteriorizar emociones.

El otro, un radical revolucionario jacobino, apodado el Graco, en franca
rememoracién de los hermanos plebeyos romanos, que acabaria como

estos, asesinado por sus correligionarios.

Se regocijaba con la ejecucién del noble.
[l

La victoriosa partida de bayameses entra en Yara, donde esta el
rescatado obispo Juan de las Cabezas Altamirano; hincanse de rodillas
los contrabandistas ante el prelado, como hijos de bien a la obediencia, y
él, como padre, muestra clemencia; los levanta del suelo y a todos los
abraza reverente y dalas gracias del heroico hecho

Luego, todos se encaminan a Bayamo.

Ya en la villa, el cabildo y los regidores, con todas las demas personas,

también los frailes y la clerecia, los salié arecibir con alegria.

Va delante el capitan Gregorio Ramos, llevando la cabeza de Gilberto, y se
fue al templo de la Virgen sin mancilla a dar gracias a la Madre e Hijo, de

la nueva victoriay regocijo.

Apercibido como estaba Blas LoOpez, el sacristan de aquella villa, al
observar la comitiva que se aproximaba al sagrado recinto, fij0 sus ojos

en la cabeza enclavada en la punta de la lanza y, estupefacto, grito:
iEsa no es la cabeza de Gilberto Girdn! jGilberto Giron era tuerto!

El capellan conocia muy bien al Sefior de la Ponfiera con quien habia
sostenido entrevistas, a nombre del clero bayamés, intentando justificarle
la dilacion en el pago convenido con el francés por la compra de

mercancias de contrabando.
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Entonces, se preguntaron todos los concurrentes: ¢a quién pertenecia

aguella cabeza?

Desestimada la aseveracion, y dando por las calles un paseo, llegaron a la
plaza dedicada, donde, en un alto palo, el rostro feo pusieron de aquella

alma desdichada.
iEra la cabeza de Luis Capeto!

Tiempo después, un canario cantdé con notas épicas tal acontecimiento,
intentando con sus bastas estrofas, mitificar el escandaloso contrabando

de los bayameses.
v

El lugubre séquito, a hurtadillas habia logrado recuperar el cadaver de

Luis XVI, o mejor, del ciudadano Luis Capeto, para su inhumacién.

Vencidas las reticencias de las autoridades que se oponian a cualquier
tipo de honra funebre para con el ajusticiado, entregaron el cuerpo

decapitado y luego la cabeza, a quienes lo habian requerido.

Llegado al suburbio citadino de Saint Denis, en el propio Paris, la

procesién se dirigio a la Basilica de igual nombre.

Ya bajo sus arcadas y en la cripta que guardaria los restos mortales del
ciudadano-monarca, del humilde ataud fueron separadas las mortajas que
cubrian el ensangrentado cuerpo; con sumo cuidado, manos piadosas

intentan unir la desgajada cabeza al cuerpo acéfalo.

Primero, descubren el cuerpo, lo asean lo mejor que pueden y lo cubren
con basto pafio de lino; luego, al descubrir la cabeza, un grito retumba en
la acustica catedralicia: la cabeza del ajusticiado presenta su cuenca
ocular izquierda vacia, surcada la piel, con horrible cicatriz, desde el arco
superciliar hasta las cercanias de las comisuras labiales del mismo lado:

iNo era la cabeza de Luis XVI o Luis Capeto!

El espanto se aduefio de ellos.
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iEra la cabeza del perro de los mares, Gilberto Girén, Sefior de la

Ponfieral
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Neron Claudio y Adolfo Hitler

Casa campestre a cuatro millas de Roma; 9 de junio del afio 68 n.e.

Las legiones de Vindex y de Galba, acantonadas en las Galias y la
Hispania, respectivamente, sublevadas contra el emperador, en marchas

forzadas, estrechan el cerco sobre Roma.

Después de catorce afios de desgobierno, de crimenes y de orgias, la
soberana figura de Ner6n Claudio César Druso Germanico Enobarbo (este
altimo patronimico, distintivo de la prosapia familiar con hombres
portadores de luengas barbas rojas; Ner6on no tenia barbas, se afeitaba
casi todos los dias, elemento piloso que facilit6 su deceso), arriba a su

postrer dia.

A pesar de los venturosos presagios insinuados por la aparicion de dos
cometas durante su gestion imperial, ahora Ner6n, acompafiado de su fiel
secretario, Epafrodio, huye hacia una casa de campo situada entre las
vias Salaria y Nomentaria, en las cercanias de Roma, que un liberto amigo

le ofrecia como refugio.

Vestido con basta tunica (se habia desembarazado de su
comprometedora toga imperial) y los pies desnudos, montd a caballo,
envuelto su cuerpo en un manto viejo, la cabeza cubierta y un pafuelo

tapandole el rostro, sustrayéndose a miradas indiscretas.
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Pensaba encontrar al general Galba en su avance hacia Roma, arrojarse a

sus pies y pedirle perdon.

Ademas de Epafrodio, otras tres personas componian su comitiva,;
detenidos en la casa campestre de Faon, el liberto, para reponer fuerzas,

Neron platicé, nerviosamente, con sus interlocutores.

Con ellos repasO episodios de su agitada vida: asi, comenzaron sus
rememoraciones con la sorprendente noticia de la muerte de su
antecesor, Claudio, acaecida catorce afios atras (las lenguas viperinas
afirmaban que Neron habia ordenado su asesinato: no se pudo
comprobar), y, él, joven inexperto, de diecisiete afios de edad, busco
refugio entre la soldadesca de palacio, y aclamado por esta, fue llevado
en hombros hasta el Senado, donde no rehus6 halago alguno; con una
amplia sonrisa, y la aquiescencia de los presentes, recordd los juegos
juveniles y las fiestas circenses en las arenas del Coliseo romano, que
prodigdé a raudales, para solaz de sus subditos cuando estos veian a
cristianos despanzurrados por las fieras o convertidos en teas ardientes,
amarrados a los postes enclavados en el suelo; sus logros politicos,
también afloraron en sus mentes, cuatro veces elegido como consul (jun
magnifico registro para su corta carrera que quedaria trunca a los 32 afios
de edad!), antes de ser emperador, y por siempre, su distincion de
senador vitalicio; en la rememoracién colectiva, no podia eludir las
calumnias vertidas por sus adversarios politicos contra su impoluto
honor, lenguas tendenciosas que lo involucraban en los asesinatos de su
gueridisima madre Agripina, de su primera esposa Octavia, del hermano
de esta, su cufiado Germanico (jsi llevaba hasta su nombre!), de su
segunda esposa, Popea Sabina y hasta de su preceptor intelectual,
Séneca y del senador Clodio Traseas: todos ellos, puros infundios; pero
dejando atras estos hechos, ahora traia a su mente su pasion por el arte,
su instruccion musical que lo consagraria como gran cantante operatico,
a pesar de su débil voz ronca, los delirantes aplausos que le prodigaban ,
a las buenas o a las malas, cinco mil hombres adiestrados en las
diferentes maneras de aplaudir, debidamente remunerados o

amenazados, que se le unian en sus apariciones publicas como solista;

88



en medio de la conversacion, los amigos derivan, en sus afioranzas, hacia
los pérfidos comentarios suscitados en ocasion del incendio de Roma,
quizads provocado por alguna cocinera imprudente que habia dejado
encendidas las brasas de carbon mientras chismeaba con algun vecino;
para limpiar esta macula incendiaria sobre su conciencia, habia ordenado,
entonces, prender candela a los barrios mas pobres e insalubres de la
capital del mundo mediterraneo, pero con la sana intencion de
reconstruirlos de manera mas confortable, a proposito de las
construcciones, remodel6 su Casa Dorada que distaba mucho de
encontrarse en buenas condiciones cuando estall6 el incendio, pero
antes, contemplando el pavoroso panorama devastador de las llamas, su
vena poética se despertd y entond, acompafnado de su lira, la Caida de la
Troade, con sincera consternacién, jtanta era su admiracién por Homero
y Odiseo!; pasaron revista, también, a sus aflos mozos y sus bellaquerias,
cuando se cubria su cabeza con un gorro de liberto, deambulaba a altas
horas de la noche por las callejas de las Siete Colinas (jclaro, seguido de
cerca por su guardia personal, por si acaso!), y asaltaba y heria a los
transeuntes desprevenidos que a esa hora encontraba; también, con
sorna complice, quienes le acompafiaban, compartieron las debilidades
del césar en sus preferencias sexuales, cuando les contaba el placer que
experimentaba al cubrirse con pieles de fieras, lanzarse a la arena del
circo y olfatear los 6rganos reproductores de los hombres y mujeres
atados a postes, en espera de la muerte (no obstante, no manifest6 a los
contertulianos sus entregas al liberto Doriforo, a quien servia de mujer...);
con sumo placer rememord su imitacion al rapto de Europa por Zeus,
encarnado en un toro, cuando, a la rehén polaca, nombrada Ligia, la at6
sobre el testuz y los cuernos de un descomunal uro y lanzo6 al ruedo al
criado de aquella, el herculeo Ursus, para su rescate; lograda la hazafa,
no quedé mas remedio que liberar a los esclavos, aclamados por el

pueblo.

Estas andanzas intimas, retrospectivas, fueron interrumpidas por el paso

veloz de corceles animosos que se acercaban a la casa; eran jinetes que
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tenian la orden de Galba de apresar, vivo, a Neron Claudio, para su

enjuiciamiento, hasta ese instante, el César romano.

Epafrodio, Faén y Sporo, tres de sus acompafantes, intentaban infundirle
valor en el acto suicida de Nerén, pero el emperador-artista vacilaba.

A manera de vana esperanza dilatoria, uno de aquellos recibi6 el correo
gue portaban los jinetes recién llegados al jardin de la casa; cerrd la
puerta de un tirén, sin revelar la presencia del perseguido a sus
perseguidores, y le leyé a Neron el mensaje contenido en la misiva: decia
que el Senado le habia declarado enemigo de la patria y le hacia buscar

para castigarle, de acuerdo con las leyes romanas antiguas.

Nerén tragd en seco; preguntd en qué consistia este suplicio, y al
conocer su crueldad (jno menos que la suya!), apresuré su muerte:
ayudado de Epafrodio, se hundié en la garganta la sica; su mano se

aferraba a la lira.

La sangre, a borbotones, mané de su cuello, inund6 sus cuerdas vocales,

pero, aseguraron los presentes, que antes de expirar, exclamo:
iQué muerte para tan grande artista!

Mucho tiempo después, Epafrodio sostenia que solo él escuché
verdaderamente las Ultimas palabras pronunciadas por Nerén Claudio,

dichas después de su celebérrima expresién; segun él, fueron estas:
jArs longa, vita brevis!

En esa fecha, 9 de junio del 64, corrian los dias de Nonas del antiguo
calendario romano, y se cumplia otro aniversario del asesinato de

Octavia, su primera esposa: jpura coincidencial

La exhalacién del altimo halito de vida de Nerdn Claudio fue solapada con

unagran conjuncion astronémica nunca antes vista.
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Berlin, 30 de abril de 1945.

El Ejército Rojo machacaba, inmisericordemente, a cafionazos las
defensas berlinesas. La toma del Reichstag se produciria en poco tiempo;

el Mariscal Zhukov, y Stalin, tras él, lo exigian.

En la recamara mas profunda, a 15 metros, del fiuhrerbunker del Canciller
del Reich, cuando este se disponia a dar el tiro de gracia a su esposa Eva
Braun, comprobd, para suerte de sus sentimientos, que no era necesario
apretar el gatillo: su cuerpo yacia tendido sobre el sillon donde habia
fracturado, de un mordisco, la ampolleta de cianuro; el veneno actuo

rapidamente.

Hitler sopesod que la bala destinada a su mujer, ahora, le pondria fin a su

propia vida.

Tomo asiento en una poltrona, suspiré hondamente, llevod la punta de su
pistola Ligger a su sien derecha, repasé su vida, antes de apretar el

gatillo.

A su consternado cerebro llegaron las imagenes de sus padres: Alois,
gue por las azotainas que le prodigaba de nifio, lo odiaba, y su madre
Klara, fallecida en 1907, a causa de cancer que un meédico judio no supo

curar; sus padres y amigos mas intimos le llamaban, carifosamente, Adi,

91



pero le agradaba sobremanera, por lo que significaba, el apelativo de
Adolfo: un lobo pero no noble, como sugeria el nombre, sino fiero; ahora
las iméagenes se vuelcan en los campos de batalla de la Gran Guerra de
1914-1918, su herida en una pierna y su ceguera temporal a causa de
gases toxicos lanzados por los anglo-galos, pero también su ascenso a
cabo del ejército prusiano aleméan, y con este grado militar infimo, sus
condecoraciones, dos veces, con la Cruz de Hierro, de segundo y primer
grados, por su arrojo y valentia mostrados en el fragor del combate; luego
la oprobiosa capitulacion germana bajo la ignominia del Tratado de
Versalles; reviven en su mente, al unisono de su actividad como espia del
menguado ejército aleman de postguerra, el despegue de su carrera
politica, su ingreso en el Partido Obrero Aleman en 1919 y su posterior
conversion, gracias a su empuje, en el Partido Nacional Socialista de
Alemania, causa que considerdé suya por entero; asi mismo, evoca su
iniciativa al tomar como emblema de su nueva organizacion politica la
cruz gamada o Hakenkreuz, cuyas banderas tremolarian en toda Europay
el norte africano, e imitar al dictador italiano Benito Mussolini con su
altivo saludo militar, como muestra de exigida cortesia a él a partir de
entonces; sus intentos de sedicién y toma violenta del poder politico que,
fracasados, lo conducen a la prisién y se hermana con Herman Goering,
Martin Bormann, Joseph Goebbels y Rudolf Hess; entreabiertas
risuefiamente sus comisuras labiales, rememora las reuniones celebradas
en cervecerias con aquellos, cuando en 1923, fraguaban el golpe de
Estado, popularmente sobrenombrado, “el golpe del Salon de Cerveza”,
mientras saboreaban espumosas y ambarinas jarras del frio liquido; mas
tarde, le vino a su coleto, su ingreso en el recinto carcelario, entorno
apropiado para escribir su libro Mi lucha, manifiesto politico antisemita y
anticomunista; con semblante apacible, ahora recuerda su liberaciéon y la
calurosa acogida que le ofrecieron sus seguidores; momento grandioso
gue no puede ser olvidado, ni siquiera en estas circunstancias, fue
cuando el Presidente Paul von Hindenburg le designa Canciller de
Alemania; sus o0jos relampaguean, le ha llegado el minuto de la
consagraciéon definitiva con tal nombramiento, desde ahora podra
desencadenar toda su estrategia, aplastar a judios y bolcheviques,
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ejemplo de ello, el incendio del Reichstag, imputado alevosamente al

comunista bulgaro Jorge Dimitrov.

Atiborrado de emociones encontradas, en su cerebro bullen ideas
contrastadas: su firme determinacion de acabar de una vez y por todas,
con el asunto judio: los campos de exterminio masivo de los fieles a
Jehova; el ensanchamiento del espacio vital aleman o Lebensraum,
corriendo todas las fronteras europeas, cueste lo que cueste; el
establecimiento de alianzas politico-militares con lItalia y Japon, firmadas
en los meses de octubre y noviembre de 1936; su bombardeo, en apoyo al
Caudillo Francisco Franco, del poblado de Guernica, en 1937, a manera de
escarmiento y demostracion de fuerza; el simulacro de invasién polaca
para, el 1 de septiembre de 1939, iniciar la segunda conflagracion
mundial, pero antes, haber logrado la amputacion territorial de
Checoslovaquia con el llamado Pacto de Munich, con la tolerancia de las
potencias europeas occidentales; sus planes de guerras relampagos o
blitzkrieg, su artero ataque a la Unidn Soviética, el 22 de junio de 1942, a
espaldas del Tratado Ribbentrop-Molotov, puesto en marcha con el Plan
Barbarroja; por otra parte, reconocia su impulso a la construccién de un
pequefio auto para los alemanes, pomposamente bautizado “coche del
pueblo” o Volkswagen, en aleméan, pero también los cohetes V-1 y V-2,
destinados a bombardear Londres, desde el territorio continental;
placentero, igualmente devino el recuerdo de las partituras originales del
musico Roberto Wagner, a quien admiraba profundamente, que le fueron
obsequiadas el dia de su quincuagésimo quinto cumpleafios, entre ellas,
sus preferidas: Las Hadas (él se consideraba un fauno), La prohibicion de
amor (se la hacia escuchar en unién de la esposa de turno), El buque
fantasma (le recordaba su acorazado Bismarck, hundido por la flota
britanica), El crepusculo de los dioses (en su musica hallaba algo
premonitorio) y La Walkiria (no le gustaba mucho por aquello del coronel
tuerto que con el mismo nombre intenté matarlo en uno de sus cuarteles
generales); también ocuparon sus recuerdos el inicio de sus descalabros
militares en Moscu, en Stalingrado, en el Arco de Kursk, en el norte

africano y la derrota de Mussolini, el avance incontenible de las tropas
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bolcheviques desde los Urales y el desembarco aliado en Normandia, el 6
de junio de 1944, mas el atentado contra su vida, perpetrado en uno de
sus cuarteles, conocido secretamente como Operacion Walkiria,
preparado por el coronel tuerto Klaus von Stauffenberg; intuyé que el fin

se aproximaba.

Para dejar a un lado tan pesimistas imagenes, record6 a las mujeres que
habia amado a lo largo de sus 56 afios de vida: vio, en sus recuerdos, los
rostros de Geli Raubal, de Unity Mitford, y de Inga Ley pero, volviendo a la
dura realidad que le atenazaba, observd la cara de Eva Braun, le pidié
perddén por el trato vejatorio a que la habia sometido en vida, todavia con
los ojos abiertos, livida, tirada sobre el sofa donde se habia envenenado
minutos antes; asi mismo, apresurando el minuto ultimo, con dolor tuvo
gue matar de un disparo a su querida perra pastora alemana (jcémo si

no!), lamada Blondie.

No podia esperar mas, tendria que tirar del gatillo o seria atrapado por los

soldados soviéticos.

En tanto, en el espacio sideral, una extraordinaria conjuncién de los
planetas Rojo y Azul tuvo lugar; hacia mil ochocientos setenta y siete
aflos que no se producia un evento de tal naturaleza, desgarrador de

energia enddégena, del uno hacia el otro.
[l

Poco a poco se fue colmando de legionarios el jardin de la casa

campestre donde Nerdn Claudio se habia quitado la vida.

Los soldados formaban parte de una cohorte de la Novena Legién al

mando del general Galba, lanzada en persecucion del profugo.

La puerta principal del inmueble fue abierta por Epafrodio; sus manos
manchadas de sangre, seguido por Fadén y Sporo.

El centurion al frente de la tropa indagé por Neron y el liberto Faon,

laconico, le respondio:
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Su cadaver yace en la habitacién contigua, con sus propias manos se

degollé.

Incrédulo, el centurion hizo a un lado a los tres y penetrd, junto a cuatro
legionarios, en el interior de la espaciosa vivienda; busc6 en uno u otro
dormitorios, hasta que en el tercer intento una macabra escena lo detuvo
en el umbral de la habitacion: un hombre, una mujer y un perro, los
primeros acostados en la cama, el animal, tirado a los pies de aquellos,
todos sin signos aparentes de vida; el centurién, al lado de aquellos,
encontré6 unos pergaminos, uno de ellos encuadernado con una gruesa
tapa en la cual se leia Mein Kampf y el otro, de menos pliegos, que
contenia una simbologia extrafia, donde un entendido podria leer El
crepusculo de los dioses; el soldado los recogi6 y los entregd més tarde
a Galba.

Con detenimiento, ahora inspecciond la escena de muerte: con su espada
pinché el vientre del perro, sin lograr reaccién alguna, mas apreciéo un
agujero en la cabeza del can, con sangre coagulada alrededor del orificio;
terminé el examen volteando el animal con su espada, a modo de
palanca; expuesto libremente su vientre, se percatdé que se trataba de una

perra.

Luego dirigié su atencion sobre la mujer, cuya lividez facial acentuaba la
amarga sonrisa retratada en sus labios, en tanto que sus o0jos
entreabiertos, hicieron creer al centurion que lo miraba; no descubrio
evidencia alguna de wuna muerte violenta por arma blanca o

estrangulamiento.

Por altimo, examin6 al hombre maduro, de incipiente calvicie y apretado
mostacho bajo sus fosas nasales, tirado sobre la cama, con un orificio en
su sien derecha, parecido al de la perra, cuyo origen no se explicaba, pero
sobre todo, vestido con una extrafia indumentaria compuesta de calzado
de alta pala, hasta media canilla, unos calzones anchos a la altura de la
rodilla y estrecho sobre los muslos, sostenidos por un cinto de cuero, y
una sobrecubierta negra, alrededor de su torax, de la cual pendia una

condecoracion a la manera de una pequefia cruz de hierro, como la que
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los supersticiosos cristianos, perseguidos por el hombre que buscaban,

enarbolaban en sus esotéricos cultos y plegarias.

Le bastdé la inspeccion realizada para colegir que el cadaver de Neron
Claudio no se hallaba entre aquellos; intuyé una jugarreta de complices
en los tres que aguardaban, confiados, por el regreso del centurion al

jardin.

Presentes todos, el militar orden6 que fueran maniatados y conducidos a
Roma de inmediato aquellos infelices, encubridores de la fuga del

emperador Ner6n Claudio Enobarbo.

Estupefacto, Epafrodio interpel6 al centurién, de quien solo obtuvo la
callada por respuesta, y éste, empujandolo hasta el dormitorio, le hizo

contemplar los tres cadaveres que alli reposaban.

Epafrodio se desplomo sin fuerzas: el cuerpo ensangrentado de Neron no

estaba sino los cadaveres de un perro y dos personas desconocidas.

iPertenecian a Adolfo Hitler, su esposa Eva Braun y su inseparable

mascota Blondie!
AV

Otto Gunsche, solicito ayudante personal del Fuhrer, sigui6, al pie de la

letra, las instrucciones impartidas por éste.

Hitler, junto a su esposa Eva Braun, se habia retirado a las 16 horas a su
despacho; llevaba capsulas de cianuro de potasio en sus bolsillos y una
pistola Lugger, con su peine cargado de balas, aun cuando dos serian

suficientes para consumar su intencion.

Encerrados ya en el recinto, Glinsche consultaba de cuando en cuando

su reloj de bolsillo; las manecillas no se movian de una ojeada a otra.

Bien diafanas fueron las instrucciones de Hitler: luego de su muerte, los
cadaveres de Eva y el suyo, serian trasladados subrepticiamente al
exterior del bunker, y sepultados en un hueco, de entre tantos excavados
por los obuses soviéticos, y rociados con doscientos litros de gasolina,
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previamente dispuestos para este fin, los cuerpos serian acompafados
de las partituras originales de Wagner, en particular El buque fantasma 'y
La Walkiria 'y se les prenderia fuego a todos: el Reichsfuhrer queria a toda
costa, que su cadaver y el de su esposa no experimentaran los

merecidos escarnios que recibieron los de Benito Mussolini y su mujer.

Otto Gunsche escuchd un disparo procedente del interior del aposento,
tal como esperaba; supuso que Hitler se habia suicidado y aguardé los
qguince minutos mas largos de su vida, a peticién del lider nazi, lapso
interesado para que la muerte del suicida sobreviniera, si no habia sido

instantanea.

Escrupuloso, Otto, pistola en mano por si resultara pertinente dar un tiro
compasivo en la cabeza de Hitler, manipulé el pomo de la cerradura,

empujoé la puertay penetr6 en el despacho: no pudo creer lo que veia.

Como un enajenado, corrio en busca de Martin Bormann y Joseph
Goebbels, los secuaces incondicionales del Fuhrer, para compartir con
ellos la increible escena que se desarrollaba en las profundidades

soterradas del bunker.

Bormann, Goebbels y Glnsche vieron unos despojos humanos
revestidos con burda toga oscura de basto tejido, las sabanas que lo
cubrian, tefiidas de un rojo escarlata, un profundo tajo en la garganta del
cadaver que casi descuelga en cuajo la cabeza del tronco que le sostenia
y una mano crispada asida a una lira: los cuerpos de Adolfo Hitler y Eva
Braun no aparecieron por ningln recoveco en las sinuosidades de

concreto del bunker, ni tampoco el de la fiel Blondie.

Solo el fleméatico Goebbels reacciono: Illamé a otros soldados de la
fortaleza subterranea, quienes asombrados, cargaron el cuerpo de un
hombre joven, con una incipiente barba roja, ensangrentado, aferrado a
una lira y lo arrojaron en el hueco abierto por un obus; lo rociaron con
abundante gasolina y los finos dedos de Goebbels tiraron, con precision
parabdlica el cigarrillo que fumaba mientras estas operaciones se

llevaban a cabo: una llamarada broté del interior de la oquedad y un olor a
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carne chamuscada impregnd la ya enturbiada atmoésfera de Berlin,

sobresaturada de polvora.

jHabian cremado el cuerpo de Nerén Claudio Enobarbo, miembro de la
ilustre familia romana de los Julia, prosapia de emperadores!

Por su parte, Goebbels se retiré al bunker, su esposa maté a los hijos,

luego ella se suicidd y aquel se peg6 un tiro en la cabeza.

El preferido Martin Bormann tomo las de Villadiego, y hasta los dias de
hoy, no se ha sabido de él ni los cazanazis hebreos, encabezados por

Simon Wiesenthal, han podido encontrarlo: jse lo trag6 la tierral
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Juana de Arco y Mackandal

Poblado de Ruan, Francia; 30 de mayo de 1431.

El verdugo incendiario, con el brazo en alto sosteniendo la antorcha
flamigera, aguardaba por la sefial del duque Juan de Bedford y del obispo

de Ruan, Cavahon de Beauvais.

Con un ligero movimiento asertivo de su mandibula, el duque dio su
consentimiento al obispo y este al verdugo, interpretado por el
encapuchado como definitivo, descendié la antorcha y sus llamas
hicieron crepitar la paja y la madera secas en torno al poste que se

levantaba en medio de la Plaza du Vieux Marché.

El fuego trep6 vertiginosamente hacia los pies de la Doncella de Orleans,
devorando su tunica y su cuerpo todo; los largos cabellos semejaban
pabilos encendidos.

Como protagonista eminente de un episodio mas en la llamada Guerra de
los Cien Afos (desde 1337 a 1475; en verdad debié ser conocido este
conflicto bélico entre ingleses y franceses con aspiraciones hegemodnicas
al trono de Francia, como la Guerra de los Cien Afios y Pico), Juana, la
Doncella de Orleans, se sentia traicionada por todos; en primer lugar por
el rey Carlos VI, que tanto le debia su asuncion al trono de Francia, al
derrotar las tropas inglesas invasoras en 1429 y liberar la ciudad de
Orleans; por sus compatriotas, los borgofieses, que la hicieron prisionera
y la entregaron a los ingleses, y en tercer lugar, por la Iglesia, con el
obispo Cavahon de Beauvais, al frente, que la juzg6 y conden6 a morir en

la hoguera inquisitorial, como hereje.

Su clarividencia le habia anticipado este suplicio asumido con cristiana

resignacién, por su amor a latierra patria.

Sabia que mientras apacentaba ovejas en Domrémy, la pastorcilla de

trece afios dialogaba, en sus visiones, con San Miguel y las Santas
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Catalina y Margarita, cuyos halitos divinos la impulsaban a luchar contra

el invasor anglosajon.

Al narrar sus inusuales encuentros a Carlos VII, en su campamento de
Chinon, de una postura escéptica, el monarca derivé a un convencimiento
pleno del destino nacional francés, anticipado por la joven, a tal grado
gue la nombré chef de guerra, le armo y la hizo acompafiar de un séquito

militar.

Las victorias sobre los ingleses y apatridas, no se hicieron esperar:
sucesivos éxitos en su campafa a lo largo de las riberas del Loire,
liberaron varias ciudades, agigantando su mitica figura, particularmente,
su triunfo aplastante sobre el inglés, duque Juan de Bedford, quien,

estrepitosamente en fuga, buscé refugio en Paris.
Dichos triunfos le ganaron el sobrenombre de la Doncella de Orleans.

El resto lo presintié: su delacion y posterior arresto por los anglo-
borgofieses, en Compiége en 1430, su condena a muerte en la hoguera,
segun los autos del Tribunal del Santo Oficio, en Ruan, por hereje

confesa.

Su piel achicharrada le ardia dolorosamente, el humo asfixiaba sus
pulmones; la agonia se prolongaba mas alla de lo esperado: deseaba

morir.
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Subitamente, las cuerdas que la ataban al vil poste, reventaron; la

multitud estallé en un grito de espanto.
Ese dia, la actividad solar, como nunca antes, liber6 energias infinitas.
[l

Ciudad del Cabo, Saint Domingue; 20 de enero de 1758.

El negro cimarron, manco de su brazo izquierdo hasta la altura del

hombro, estaba adosado al poste de torturas.

Entonces el verdugo agarr6é con las tenazas un rescoldo del hornillo, lo
hundid, unay otra vez, entre la hojarasca y las ramas secas amontonadas
alrededor de los pies del manco; de sus orificios brotaron volutas de
humo; el diminuto incendio, luego, encrespado en lenguas de fuego,
subié hacia el cimarron, abrasando sus piernas, su pecho, su brazo;
llegaba a la cabeza del negro cuando las ataduras que lo sostenian al
poste, cayeron, y el cuerpo de Mackandal, el esclavo, se espig6 en el aire,
agitdé su mufion que no pudo ser amarrado, y en un gesto conminatorio,
prefiado de odio, aullando conjuros desconocidos y proyectando el torso

hacia adelante, volando por sobre las cabezas de los presentes, grito:
- iMackandal sauvé!

En un recondito lugar de la jungla africana, préximo a la costa occidental,
en Sierra Leona, una partida de mandingas seguia afanosa las huellas del
ledbn herido; echado bajo la sombra de un baobab, el felino jadeaba de

calor y dolor.

Uno de aquellos, atrevido, lanza en postura de atague, se acercaba al
animal cuando una malla trenzada con fibras vegetales, cubrié su cuerpo,
fulminantes, cuatro congos, miembros de tribu enemiga, se abalanzaron
sobre el joven, lo maniataron y, con una flexible pértiga lo ensartaron

entre pies y manos, transportandolo hacia la cercana playa.

Fondeado muy cerca de la costa, un bergantin portugués de dos palos,

hacinado de bultos negros en cubierta y bodega, se tragé a Mackandal,
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gue asi se llamaba el mandinga; sujeto de cepos en tobillos y cuello, junto
a otros infelices, en la fetidez de la bodega, cruzé el Atlantico y arribo al
Nuevo Mundo.

La proa del bergantin hendia las tranquilas aguas de la bahia de Cabo
Franceés, en el pedazo de insula de Saint Domingue; desembarcada la
mercancia, los tratantes negreros pusieron en venta a los hombres,

mujeres y nifios secuestrados de sus ancestrales tierras.

Mackandal fue comprado en la plaza publica de la villa por Monsieur

Lenormand de Mezy, rico hacendado de la zona.

Como uno més de la cordillera de esclavos, llegé a la hacienda del sefior
De Mezy, enclavada en las cercanias de la Ciudad del Cabo, en la Llanura
del Norte; se le destind al corte y tiro de cafias de azlcar; meses después,
pasa al molino de cafas, alimentando con mazos de dulces tallos frescos,

las mazas trituradoras del trapiche.

Tanto en el corte como en el molino, Mackandal entonaba un canto
monoétono, ensalzando las batallas seculares libradas por su raza
mandinga, la intervencién de animales salvajes en sus combates, a favor
de los suyos; la gloria de Kankadn Muza, el hacedor del imperio

mandinga...

En estos salmodios andaba cuando su brazo izquierdo fue apresado por
la maquina trituradora, tifiendo de purpura el guarapo; luego sigui6 el

machete afilado, como terapia ortopédica.

Ahora Mackandal cuidaba de la vacada, llevandola en la mafiana a pastar;
en su diario deambular por los prados, se aficioné a examinar las plantas
desdefiadas por los animales, a conocer sus efectos, con particular

interés, el de los hongos.

A una solitaria anciana del monte, Maman Lois, le mostraba la coleccion
herbaria y fungosa que reunia; la experta, aprobaba o reprobaba la
seleccion realizada, atendiendo a los efectos provocados por las hierbas

y hongos.
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Un dia, Mackandal destil6 una p6cima de su coleccidn, la prob6 con un

perro, y el can, convulso, murié en pocos minutos.
Mackandal, para su coleto, exclamo: jHa llegado el momento!

Como decir mandinga equivale a negro discolo, revoltoso, demoniaco,
Mackandal se fue al monte y logré reunir una partida de negros
cimarrones; con ellos, el veneno comenzd a penetrar en haciendas,

potreros y establos de la Llanura del Norte.

Mackandal, el Sefior del Veneno arrollador, el mandinga que juré hacer
correr sangre de los blancos hasta los arroyos, fue perseguido con

obstinacion.

Delatado por un esclavo fula, deforme y patizambo, Mackandal se unié,
imprudentemente, como un participante mas, en los dias de aguinaldos y
misas de gallos, en la celebracion de la negrada en la hacienda Dufrenég,

por el nacimiento del primer varon de la casa del amo.

Los oidos blancos percibieron el clamor de la celebracién de los negros,
todas sus voces conjugadas en un canto aullando solemnemente sobre la

percusion de los tambores.
Asi fue apresado el mandinga cimarrén, asesino de blancos.

Avanzaba Mackandal hacia el suplicio: cintura cefiida por calzén rayado,
cubierto de cuerdas y nudos, lustroso de lastimaduras frescas; asi fue

atado al poste de torturas.

Este otro dia, la actividad solar, como hacia mucho, liberé energias

infinitas, descomunales.
11

De entre las llamas que devoraban el poste donde yacia la Doncella, y la
humareda por aquellas provocadas, irrumpié un extrafio ser, de piel de
ébano, con un brazo articulado a su hombro derecho, y otro, al menos asi
creyeron los que presenciaban el grotesco espectaculo, le colgaba,
flaccido, del bajo vientre.
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Esta quimera antropomorfa, vomitada por el infierno, tenia su piel
deshecha en colgajos supurantes, de los cuales brotaban ligeras
columnas de humo y liquidos corporales; su hirsuto y ensortijado pelo,

remedaba pequefias brasas de carbén encendidas.

Con sus ojos abiertos, tan abiertos por el miedo, semejaban huevos
fritos, miraba con espanto a quienes le observaban; todavia con fuerzas,
arrebaté al verdugo el cuchillo que sostenia en su cintura, y
empufiandolo, repartié cuchilladas a un lado y a otro, hiriendo y matando

a cuanto humano encontraba.

La desbandada tumultuaria, empujé al suelo al prelado Cavahon de

Beauvais y al duque Juan de Bedford.

Mackandal, que no era otro el siniestro aparecido, hollé con sus pies el
abultado vientre del noble, cuyo esfinter anal, laxo por el apretdn, dejé
escapar gases malolientes; en tanto que, el brazo colgante del rebelde
mandinga, exploré el cuerpo del prelado, desde los muslos hasta el
rostro; el cimarrén, detenido de golpe en su carrera para orientar su
escape, propicié que su apéndice reproductor se balanceara, cual badajo
de campana, sobre los ojos del obispo: el hombre de Dios, aquilaté en
aguel instante el monstruoso glande del negro africano, que como cabeza
de serpiente en asecho, le amenazaba: se persigné y murmurd tres

precipitados avemarias.

En eso llegaron cuatro alabarderos del duque, y con sus lanzas
atravesaron al iracundo mandinga, mas éste, antes de desplomarse, clavé

el cuchillo en el pecho del obispo.

Entonces fue la confusion; atonitos, los alabarderos miraron esfumarse a
Mackandal, y en su lugar, un majestuoso pajaro negro, se remonto a los
cielos, y con elevado techo emprendié vuelo hacia Saint Domingue, tierra
insular americana, crisol de razas autéctonas y africanas, escenario de lo

real maravilloso.
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El intento de Mackandal de escapar de las [lamas se vio frustrado por diez
soldados que montaban guardia alrededor del poste de torturas.

Metido en el fuego otra vez, el pelo encendido por una crecida llama,
ahogaba sus postreros gritos; subitamente un soldado cree percibir un
cabello rubio en vez del hirsuto pelo ensortijado del mandinga, y los
gritos, ahora débiles, no salidos de profunda y baja voz sino de otra

atiplada, femenina, en francés imploraba por su vida.

Desconcertados, los soldados tiran el cuerpo y lo sacan del circulo
infernal de lengletas de fuego; sofocan las Ilamas que muerden la tinica
y la piel de la persona, y, joh, milagro!, se trata de una adolescente que no

pasaba de la primera veintena de afios.

Estupefactos con lo que ven y sin saber qué hacer, buscan a las

autoridades.

De entre los presentes, escapan frases acusadoras de maleficio, magia

negra o hechiceria vudu.

Desoyendo las maledicencias proferidas, Juana de Arco bebid sorbos de
agua que un soldado le ofreci6; calmé un tanto la sed, y comenzo a narrar

su historia.

Conto a los que se arracimaban en torno suyo, su apacible infancia en el

terrufio natal de Domrémy, sus tempranos dialogos con los santos; su
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predestinacion a luchar por la unidad nacional de los franceses, su
investidura por el rey Carlos VII, y el liderazgo que ejercié sobre las
tropas del monarca, las victorias militares obtenidas bajo su inspiracion
divina; por ultimo, la felonia urdida en su contra, el encierro, las torturas a
las que fue sometida por los encapuchados del Santo Oficio y, ahora, la
pira incendiaria..., mas no se explicaba qué habia sucedido y en qué lugar

se encontraba.

Uno de los presentes, conmovido con la narracion, tuvo el arrojo de
identificarla como la Doncella de Orleans; pronuncid su apelativo en alta

voz, se hincoé de rodillas ante ellay rez6. jUn milagro!, dijo consternado.

Otros, entre ellos Monsieur Lenormand de Mezy, sorprendidos con la

conducta del colono, le imitaron en actitud y plegarias.

De pronto, sopesando el impacto causado en los curiosos la extrafia
metamorfosis del condenado en la hoguera, la ronca voz del prelado de la

villa, fray Limonada, rompié el silencio imperante:

- iDeteneos! jConservad la cordura! jEstamos en presencia de un hechizo

del negro mandinga del diablo, que nos hace dudar de nuestros sentidos!

- ijLa Doncella fue quemada por hereje hace mas de trescientos afios y
este, que aqui esta, no es mas que Mackandal, el negro cimarrén, el
sacerdote vudu, que con su veneno aterrorizd toda la Llanura del Norte,
matando a nuestros colonos, ahora con nueva apariencia, pero con alma

tan negra como su piel!
Por altimo, enardeciendo a sus feligreses, grito a viva voz:

- jEste mandinga, hechicero del diablo, y los suyos, se juramentaron
acabar con nosotros los blancos y fundar en estas tierras nuestras un

imperio de negros!
- i{Si el fuego no lo mat6, lo hara la soga corrediza!

El odio irracional, reconquistado, se ceb6 en la Doncella; la punta de una
soga, provista de lazo corredizo, fue tirada sobre una gruesa rama de
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ceiba, y anudado al cuello de Juana; el otro extremo, agarrado por cinco
hombres que, a la voz del candnigo, echaron a correr: el cuerpo de la
Doncella fue levantado en vilo por el tiron; se retorcié en espasmos de

asfixia, hasta morir.
Todos miraron ala joven que se balanceaba al vaivén de la cuerda.

Recuperado de su debilidad temporal, con desprecio y complacencia,
Monsieur Lenormand de Mezy, seguia con sus ojos las oscilaciones de la

soga.

En Paris, en esta fecha de 1758, Afio del Sefior, un nifio de cuatro afios de
edad, corriay jugaba alegremente en los jardines del Palacio de Versalles;
su nombre, Luis Capeto, mas conocido como Luis XVI.

Juana de Arco, la Doncella de Orleans, habia contribuido al surgimiento
del Estado nacional francés, que aquel chiquillo, con su cabeza,

transformaria definitivamente.
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Miron y Miguel Angel

Ciudad-Estado de Atenas; afio 450 a. C.

Dia a dia, se convencia que su taller de forjadura en bronce tenia que
alejarlo del agora citadina; una y otra vez, el aedo de turno volvia con su
habitual cantilena de que un ciego, un tal Homero, segun decian, era el
culpable de componer estrofas altisonantes que ya Mirdn, de tanto oirlas,
se las sabia de memoria: los atridas Agamenon y Menelao, este altimo el
marido burlado, convocan a los solidarios argivos para limpiar la afrenta,
y, vistiendo hermosas grebas, surcan el ponto en cdéncavas naves,
liderados por el colérico Aquiles y sus mirmidones, acompafiado de
Odiseo, el fecundo en ardides; la emprenden contra la amurallada ciudad
de Ilion y sus defensores, el rey Priamo, sus hijos Héctor y Paris, el
seductor, y la adultera Helena, causa del conflicto bélico desatado entre
aquellos y los teucros; en fin, era cosa decidida: entregaria la escultura
recién terminada a sus promotores y se mudaria a la periferia de la

acropolis ateniense.

Apagado el fuego y descargados los ultimos martillazos sobre el
broncineo cuerpo, Mirén se detuvo y, extasiado en su belleza, contemplé
con detenimiento su obra; en ese momento ignoraba que su nombre

remontaria los siglos gracias a esta estatua.

Ya con cuarenta afios de edad, asentado en Atenas, el centro cultural del
mundo heleno, no olvidaba su infancia en la villa de Eleuteras, tendida
entre los bordes fronterizos de Beocia y el Atica; recordaba a su Unico
maestro, Agéladas, natural de Argos, quien con paciencia le ensefio a
empufar el pincel y el buril, como un pupilo mas unido a Fidias y

Policleto, sus amigos y futuros émulos en el arte de la estatuaria.

Pero Miron descollé a puro teson, a faenas diarias sin fin de trabajo y al
autoestudio de sus predecesores y contemporaneos, en el arte y ciencia a
la vez, de la forja de metales y el esculpido.
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Sus tempranas obras recibieron el merecido reconocimiento en toda la
Hélade; pero prefiri6 el broncineo metal a la piedra de marmol para

estampar su impar maestria.

Muy alabados devinieron sus obras menores tales con su Vaca, su Can,
su Perseo, el hijo de Zeus y Danae, un satiro con flauta, el dios Apolo vy el

semidios Hércules.

Pero sus inquietudes artisticas lo entramparon para siempre en la forja de
metales y la plasmacion en ellos de las tensiones atléticas de aquellos
gue competian en los juegos panhelénicos de entonces; sus primeros
intentos cuajaron en las fraguas de Ladas y Timantes Licino, héroes

olimpicos.
De ellos broté la inspiracion para este que ahora culminaba.

Para él habia posado un atleta que entrenaba con vistas a la préxima
contienda estival deportiva; largas sesiones de trabajo, de poses y

modelados antecedieron al momento final.

Miron dio unos pasos alrededor de la estatua; la observdé con
detenimiento desde diferentes angulos: sopes6 que habia logrado su

propésito.

La estatua de bronce, de tamafio natural, apresaba en sus dos arcos

cruzados una sensacién de movimiento y tension, en el atleta que tomaba
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impulso con su cuerpo, para arrojar, lejos, muy lejos, de sus manos, un

pesado disco.

Su Lanzador de disco, o mejor, como fue bautizado inmortalmente, El
Discobolo, subordinaba sus partes al todo escultérico; sin restarle
audacia en la pose, exhalaba un ritmo trepidante; su rostro, en calma,
pero los musculos faciales, y todo el cuerpo, denotan esfuerzo
concentrado; en él se podia apreciar sus armoniosas proporciones
corporales, en tanto fiel representacion de las tensiones del cuerpo

humano en movimiento.

Mirén estaba satisfecho; no obstante, se reprochaba la tenue sonrisa del
atleta, réplica atavica, arcaica de sus predecesores en la estatuaria, que
no pudo evitar; también le inquietaba la ausencia de emociones en la
mente del broncineo ser: el frio cuerpo irradiaba energia muscular, pero,

jinada mas!

Con este pesar entre pecho y espalda, cubri6, pudorosamente, con un
velo al Discobolo, apagé los candiles de aceite, y en penumbras, adelanto
hacia la puerta. Se proponia avisar a sus amigos mas allegados y colegas
que con el despuntar de la aurora, la de rosaceos dedos, en el nuevo dia,

develaria publicamente la escultura.

En eso pensaba cuando un ligero temblor de tierra le hizo asir al marco de
la puerta; de las entrafias del subsuelo emergieron ondas

electromagnéticas.

Miron, aguzé la vista: sobre el Discébolo parpadeaban diminutas y
fugaces fosforescencias, cuales fuegos fatuos; como lo aprecié en la

postura de lanzamiento del disco, sonrio, cerré la puertay se alejo.
[l
Republica de Florencia, Ao del Sefior de 1504.

Las gotas de sudor que perlaban su frente fueron barridas con un

afeminado ademan de mano.
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Casi cuatro afios le tomo6 culminar la marmorea escultura que, ella sola,

tal era su perfeccion, bastaria para inmortalizarlo.

Dej6 a un lado el buriel con que habia rematado una arista indeseada de

marmol; se alejé de la escultura unos pasos, y la contemplo.

Record6 cuando habia iniciado sus estudios artisticos en el taller de
Ghirlandaio, pocos afios atras, donde asombr6 a los aprendices y al
propio maestro con su desbordado talento para la escultura y la pintura,
escuela donde también se insinué su amor por la anatomia masculina y

con ella, su proclive tendencia a la homosexualidad.

Su arrogante temperamento, la perenne insatisfaccioén con lo surgido de
sus manos, mas sus preferencias sexuales acentuadas, lo conminaron a

residir en Roma, y luego, intempestivamente, largarse a Florencia.

Con solo una veintena de afios de edad, habia sido contratado por un
gremio de fabricantes florentinos del arte de la lana, para erigir esta

escultura.

El basto marmol de Carrara que le fue entregado para acometer la obra,
procedia de un bloque defectuoso, abandonado por mas de cuarenta
afos a la intemperie; no le importd, sus manos maestras se encargarian
de desbastarlo, domefarlo y hacer surgir de su frialdad pétrea un

asombroso personaje biblico.

A partir de entonces, su escoplo y cincel no descansarian a lo largo de
los dias de casi cuatro afios; con el esfuerzo fisico desplegado, intentaba
sublimar su orientacion sexual: en su larga vida, amaria a muchos bellos

jovenes.

Poco a poco, del inerte bloque de marmol, se insinuaron rasgos
anatémicos masculinos: una pierna izquierda se adelantaba a su par de la
derecha, el brazo izquierdo, alongado hacia las alturas, se curvaba hasta
gue su mano se aproximaba al hombro; el brazo derecho, en franco

descenso hasta que la palma de su mano tocara el muslo; el torso
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masculino curvado, y la cabeza que sostiene mira a su izquierda, con los

ojos fijos y el cefio fruncido.

El talento genial y la pericia manual de Michelangelo di Ludovico
Buonarroti Simoni, hace cobrar vida en esta escultura al judio David.

Miguel Angel, una vez mas, decide echar un vistazo penetrante a su
escultura, levantada sobre cuatro metros y nueve centimetros de altura,

surgida de aquel estrecho bloque de marmol abandonado.

Su impresionante David, que asi fue bautizado a partir de entonces,
plasma el justo instante del héroe antes de blandir la honda y atacar al

gigante Goliat, paladin de los filisteos.

Los ojos del escultor escudrifian y asientan el rostro desafiante del
hebreo, su vista fija en un punto, su tensidon contenida, sus labios en
mueca de odio, sus aletillas nasales muy abiertas; su cuerpo todo

desnudo, presto para la hazafa.

Miguel Angel repasa, otra vez, sus detalles anatdmicos: el contraste
logrado, con su habil cincel, entre la rugosidad de las zonas corporeas
con pelo, y la piel pulida y brillante; pondera sus ideales proporciones,
donde la cabeza de David representa un octavo del resto del cuerpo, en
tanto que el conjunto escultérico conserva el equilibrio total, y el
apreciable movimiento centripeto, irradiado por sus lineas de fuerzas que
retornan al bloque monolitico; mas, con todo, Miguel Angel admite que ha
renunciado a la armonia en pos de la expresividad, de aqui que las
manos de David son excesivamente grandes: no importa, es exaltado

desgarro de la belleza masculina.

Exhausto, Miguel Angel se sienta y, extasiado en la contemplacion de su

trascendente obra, le pregunta al pastorcillo judio:
¢Por qué no me hablas?

Ha cerrado la noche; est4d hambriento, pero antes de partir debe avisar a
los empresarios de la lana y a los prelados de la Catedral de Florencia,

sus coauspiciadores, que la escultura esta lista para su exhibicion.
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Subido en un andamio, el escultor cubre el gigantesco cuerpo con un

velo.

Ya abandona el taller cuando siente en las plantas de sus pies que las
entrafias de la tierra crujen; energias telGricas se desprenden en ondas
magnéticas, todo el entorno se estremece, y a seguidas, retorna la calma
habitual.

La estatua de David reposaba incélume sobre su pedestal.

Miguel Angel cierra la puerta del local.

A mediodia, Mirén, acompafiado de Fidias, Policleto y el historiador
Herodoto, recién llegado de un periplo por el levantino Medio Oriente, se
disponia a descorrer el encubridor velo de su Discébolo.

Amén de la sempiterna presencia del aedo en el 4gora ateniense, y su
consecuente narracion épica, ahora, del enfrentamiento del divinal Odiseo
con el monstruo de Escila y el torbellino marino de Caribdis, la atencién
de Miron gravitd hacia el abultado volumen alcanzado durante la noche
por su modesto DiscObolo: se habia elevado, por lo menos en dos
metros, de su pedestal, cual si la estatua, cansada de estar en la posicion
de lanzamiento irrealizado de su artefacto, la abandonaba y se erguia para

alargar su columna vertebral.
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Asombrado, Mirén descorrio el velo: la estupefaccion los sobrecogio a

todos.

Fidias y Policleto, como escultores consumados, cayeron de hinojos al
suelo, alabando la perfeccion de la obra de su amigo; el historiador
Herodoto, como experto escudrifiador de palimpsestos, papiros Yy

manuscritos encriptados, se deleitaba en su contemplacion.

Pero Miron no entendia nada; luego, repuesto un tanto de la enorme
sorpresa, comenz6 a considerar que la obra era suya, transmutada en
aquel ser marmoéreo, gigantesco, desnudo, por obra y gracia de Zeus y de
su hijo Hefestos, a manera de castigo, por su reticencia a escuchar la
contienda bélica entablada entre aqueos y teucros, que tanto divertia a

los moradores del monte Olimpo.

Herodoto intervino y lo sustrajo de sus meditaciones; le dijo a Miron que
se trataba de un hebreo, posiblemente llamado David, un pastorcillo que
se atrevio a desafiar al colosal Goliat, un filisteo de estatura y fuerza
descomunales, segln sus apreciaciones derivadas de los profundos
estudios étnicos que habia realizado en Jerusalén y de las
conversaciones sostenidas con derviches en sinagogas hebreas, pero
que habia incurrido en un error técnico al desbastar el marmol: el pene de
David permanecia incircunciso, en tanto que era practica habitual entre

los judios la circuncision del prepucio, como rito religioso e ideoldgico.

Miron se desplomd desmayado; sus amigos le socorrieron, tras sus
esfuerzos, volvio en él mismo; con mirada extraviada, abandono el recinto
y se fue a escuchar al rapsoda que ahora narraba la matanza ejecutada
por Odiseo contra los pretendientes a la mano de Penélope y que le

habian devorado toda la piara de sus grandes pocilgas en itaca.

En honor a la verdad, el error del pene incircunciso no lo cometié Mirén:
iera imputable a Miguel Angel! jSu David tenia el pene cubierto por el

prepucio, al estilo europeo occidental!
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A media mafiana, los sindicos del gremio de la lana, las autoridades
republicanas y las eclesiasticas de la Catedral de Florencia, convocadas
por el escultor, mas tres bellos y amanerados jovenes, se congregaron en
torno a la escultura velada y su artifice: era llegado el momento de

develar laimponente estatua del héroe hebreo.

Miguel Angel, que no cesaba de posar su mirada en uno de los bellos
jévenes, se sorprendié sobremanera: vio que la dimensién estatuaria de

su David se habia encogido, como pellejo de vino vacio.

Nervioso, de un tirdn, arrancé el velo de David, pero, joh sorpresal: jno
era su estatua sino la de un hombre que intentaba lanzar un disco al

vaciol

Su prodigioso cerebro artistico recorrio la historia de la estatuaria:
rememord, uno a uno, a escultores de los tiempos idos, particularmente, a

los griegos.

A su mente acudieron, prestos, los nombres y obras de los mas afamados
de entre aquellos; asi repasé las obras de Policleto, Fidias, Calamis,
Agorécrito, Alcamenes, Peonio, pero por sobre todos ellos, el nombre de

Mirén le martillaba incesantemente.

Se convencio que la obra escultérica que tenia delante era el Discobolo
de Mirdn; aborreci6 de ella de inmediato, aunque admitio cierta perfeccion
en sus lineas, reconocio su propia superioridad sobre aquél, a la hora de

transmitir emociones al cuerpo fundido o esculpido: este estaba muerto.
¢, Pero como salir del trance que en tan mal estado lo postraba?

Como genio, al fin y al cabo, aprovecho la oportunidad: mintio a los
presentes; les inform6 que su David se encontraba en otro taller, a buen
resguardo, esperando por su terminacion y publica exhibicion en unas
semanas mas, pero que la sorpresa que les tenia destinada para el dia de
hoy era la aparicién del auténtico Discobolo de Mirdn, pieza escultorica

antolégica, perdida en los anales de la historia del arte y que habia
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comprado a unos mercaderes venecianos, quienes a su vez, la

adquirieron en el norte de Africa, de unas tribus ndmadas berebere.

Todos, creyeron las palabras del maestro Miguel Angel y se encaminaron,
unos mMAas que otros, a sus residencias y ocupaciones habituales,

gozosos tras admirar al auténtico DiscObolo de Miron.

Miguel Angel detuvo al amanerado y bello joven, le tir6 un brazo por
arriba de los hombros; le pidié que posara desnudo para €él, y asi reiniciar

el esculpido de un nuevo David.

Por supuesto, el nuevo David marmoreo, también adoleceria como en el
original, de su inexacta apreciacién ritual religiosa en regiones corporales

pudendas: el glande recubierto por el prepucio, pero lleno de emociones.
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Roldan y Cid Campeador

Desfiladero de Roncesvalles en los Montes Pirineos; 15 de agosto de 778,

Ano del Sefor.

Miles de hombres armados, cansados, hambrientos, derrotados,

atraviesan en oleadas el desfiladero de Valcarlos.
La felonia se cebd en sus destinos.

El rey de los francos, Carlos, ha incursionado en la Marca Hispanica a
peticion de un supuesto aliado, el gobernador de Zaragoza, Soliman al
Arabi, renegado que ambiciona usurpar el poder al miembro de la familia
omeya, Abderraman |, fundador del emirato independiente en la peninsula

ibérica.

En su incursion hispanica, el rey Carlos, en el futuro emperador
Carlomagno, destruye la ciudad vascona de Pamplona, distrito en pugna

entre musulmanes y francos por el dominio de la region.

Cuando el monarca franco y su ejército avistan Zaragoza, el contumaz
moro niega la entrega del bastién citadino a Carlos; entonces, de vuelta a
los Pirineos, el contingente militar es hostigado por fuerzas conjuntas de

vascones y musulmanes.

De entre las filas de la soldadesca franca, se destacan sobremanera los
paladines, en numero de 12, caballeros guardianes del rey Carlos, de

nobles familias todos, armados solemnemente por el monarca.

Uno de ellos, Roldan, sobrino de Carlos, en su investidura recibi6é de
manos de su tio, ademas de tal grado, un cuerno de marfil,
primorosamente tallado, convertido en instrumento de viento, cuya
ejecucion suponia sefial de alerta; y una espada de acero indestructible,
denominada Durandel, provista de reliquias religiosas: un diente del

Apostol San Pedro, fundador de la iglesia cristiana en Roma, sangre y un
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mechon de cabellos del santo griego Basilio, y un manto de Santa Maria,

todos ellos celosamente custodiados por Roldan.

El grueso de la tropa, con Carlos en la vanguardia, ha atravesado el
estrecho desfiladero; en la retaguardia, se rezagan 20 000 hombres, entre

ellos, los 12 paladines; todos bajo las 6rdenes de Roldan.

A la altura del vértice de Ibafiet, en el propio paso montafioso, desde
elevadas pefias, cortadas a bisel, son arrojados certeros dardos y rocas
gue hieren o matan a los militares francos en retirada; otros, evitando ser

heridos, caen al abismo circundante.

Los paladines, poco o nada podian hacer ante la lluvia de flechas y

piedras; uno a uno, van cayendo mortalmente heridos.

Es entonces que Roldan empufia su olifante, y con todo el aire de sus
pulmones, truena el instrumento, en desesperado aviso al rey Carlos de la
encerrona en que se encuentran; la seflal acustica retumba contra las

paredes del desfiladero, y como eco, se multiplica hasta apagarse.

A una legua de distancia del paso montafioso, las tropas de Carlos

avanzan en territorio franco.

Sobre sus cabalgaduras marchan el rey y Ganelén, otro paladin; Carlos
detiene su corcel, también Ganeldn; el primero cree haber escuchado el
sonido del olifante; el segundo, lo desestima; ambos apresuran sus

caballos para unirse al grueso de las tropas.

Alla en el desfiladero de Roncesvalles, se ensefiorea la muerte. Los hijos
de Soliman al Arabi, al frente de los musulmanes, coaligados con las
tribus vasconas, iracundos por la destruccion de Pamplona, matan sin

piedad a los intrusos francos.

Los paladines se baten valerosamente; provocan temor entre los aliados,

pero el nimero se impone: la victoria les pertenece.
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Roldéan, el altimo paladin con vida, aferrado a su olifante, propina golpes a
los enemigos, en tanto no ceja en blandir su espada Durandel y con ella

cercenar cabezas, brazos y piernas vasconas y moras.

Las heridas del héroe lo debilitan; teme que su olifante y su espada
caigan en poder de los adversarios; con el altimo aliento y el esfuerzo
final, arroja al vacio del desfiladero el olifante y la espada Durandel: cae

muerto.

En su acelerado descenso al fondo del abismo, una intensisima luz se

proyecta sobre el olifante y la espada.
[l

Reino de Castilla; Afio del Sefior de 1070.

Las mesnadas de uno y otro combatiente no pierden gestos ni pisadas de
sus adalides, trabados en mortal porfia: de un lado el navarro Jimeno
Garcés; del otro, el castellano Rodrigo Diaz de Vivar; el singular desafio
apostaba por linajes reales encontrados y palabras de honor empefiadas,

en el &mbito mayor de la Guerra de los tres Sanchos.

Vienen los contendientes montados en briosos corceles, el de Rodrigo,
nombrado Babieca; desmontan, en la corta distancia se miden, se
estudian; ambos visten lorigas de anillos acerados y forros de cuero,
cascos ovoides, con nasales para proteger los rostros; espadas de
labores de plata, la de Vivar, llamada Colada; lanzas fuertes, guanteletes
de hierro y pesados escudos, el de Rodrigo tiene estampado un dragoén.
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El navarro emprende la liza al arrojar su lanza al castellano, este la evita
con un movimiento lateral del cuerpo, y la propia, la clava al suelo en un

angulo de 45 grados, y larompe en pedazos al patearla.

Entonces ambos desenfundan las espadas; el entrechocar de aceros y los

giros corporales son seguidos por los presentes.

Rodrigo recuerda, mientras contiende, la muerte que propiné al ofensor
de su padre, abofeteado por aquel, el conde Lozano, padre de su amada
Jimena, unidos en matrimonio por el rey Fernando, en boda celebrada
cuando el luto lo permitio, lavando asi la afrenta causada a la huérfana;
sus pensamientos, entre mandoble y mandoble, lo transportan a la muerte
del monarca, acaecida en 1065, y apenas apagado el rumor de las
exequias funebres, la didaspora de los tres principes, rumbo a sus reinos,
eclosionado el disenso cismatico entre ellos, causa que le hacia seguir el
pendén de Sancho, de quien fue paje y por él investido de caballero en
1067, en la iglesia de Santiago de los Caballeros, razén de su duelo con el
navarro; también rememord sus primeras hazafias contra los moros
peninsulares, particularmente, cuando recibe la nueva de que cinco reyes
infieles musulmanes, suben por Castilla, pasan junto a Burgos y se
enfilan a Montes de Oca, Santo Domingo, Najera y Logrofio; su decidido
enfrentamiento, comandando su mesnada, la derrota infligida y la

conduccion de los reyes almoravides a los palacios castellanos.

El sol de la meseta castellana fatiga a los caballeros; Rodrigo de apenas
treinta afios, es un enérgico roble; Jimeno, frisando los cincuenta, es una

corpulenta encina.
El sudor bafia las ocultas frentes, pero el impetu del combate no decae.

Es ahora el castellano quien lleva la mejor suerte: ha asestado
contundentes planazos a su oponente, sin herirlo, pero los golpes han
ensoberbecido aun mas al navarro, el que, ciego de rabia, descarga su
espada, una y otra vez, sobre el escudo, valladar entre su acero y el

cuerpo de Rodrigo.
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Deshecho en menudos pedazos, el escudo no sirve para nada mas; arroja
al suelo lo que del util defensivo resta, y la Colada silba, cortando el aire;
no le queda otra opcion a Jimeno Garcés que recular: parecia que el fin

del navarro se vislumbraba.

Con esta intencion en mientes, Rodrigo Diaz de Vivar, acopia fuerzas
musculares desfallecientes, impulsa la Colada contra Jimeno y le propina
un tajazo que el navarro detiene con el lomo de su espada: la Colada que
tantas cabezas moras habia cercenado cuales manojos de espigas, se

rompe en dos; las aceradas mitades se desintegran.

Los espectadores del combate, unos claman clemencia al vencedor; otros
piden la estocada letal: Rodrigo Diaz de Vivar aguarda resignadamente
por la muerte; el navarro Jimeno Garcés se dispone a sacar el alma del

cuerpo del valiente castellano.
[l

Centenares de miembros de las tribus vasconas y de musulmanes
partidarios de Soliman al Arabi, descienden frenéticos las escarpadas
paredes del desfiladero; revisan los cuerpos caidos en el pétreo sendero,
arrojan los cadaveres al precipicio y rematan a los heridos, para a su vez,

precipitarlos al vacio.

Con afan, rapifian todo cuanto pueden, pero con especial interés, buscan

el olifante y la espada Durandel, de Roldan, conocedores de sus virtudes.

Reconocido el cuerpo de este, lo examinan con detenimiento, mas nada

hallan, salvo una espada partida en dos su acerada hoja.

Uno de los hijos del moro zaragozano, las patea con rabia, con tal fuerza

gue caen al fondo del abismo los fragmentos.

En su caida, la Colada del caballero Rodrigo Diaz de Vivar, silba por
altima vez al hendir el aire en su vertiginosa caida; luego, dos sordos

golpes, y el silencio.
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El rey Carlos, conocedor de la hazafia griega de las Termopilas,
sobrecogido con el sonido del olifante que creia haber oido, vuelve
grupas con los suyos y regresa al vértice del Ibafiet en el Pirineo.

El espanto se aduefia del monarca: miles de cuerpos yacen en las
profundidades del abismo de Roncesvalles, cual gigantesca cripta
mortuoria; sus doce pares de paladines, también muertos; el olifante y la

espada Durandel, desaparecidos para siempre; llora a su sobrino.

Acongojado, se retira del macabro escenario, reprochandose su

desventurada incursion en la Marca Hispénica y musulmana.

Su derrotero conquistador lo orientara hacia el centro-este europeo:
dominara toda la Galia, casi toda la Germania y el septentrion italiano.

Ahora es el emperador Carlomagno y se hace llamar el soldado de Dios.

IV

Con su espada en alto, Jimeno Garcés, presto a descargarla sobre la
cabeza de Rodrigo, ya la desciende cuando, subitamente, una espada
surgida de la nada, se deposita en manos del castellano; entrechocan los

metales y el golpe mortal del navarro es detenido.

Ahora es Rodrigo quien lleva las de ganar; recuperado, acorrala al
navarro; este, sin saber qué ha sucedido, descuida su guardia, flaqueza
gue aprovecha el castellano, hundiendo la punta del repentino acero en la
garganta del infelizz Jimeno Garcés se ahoga con su sangre; se

desploma, pesadamente, muerto.

Las mesnadas rivales no saben cOémo reaccionar, Si acometerse o

retirarse, sélo aguardan un gesto.

Rodrigo entrega el cadaver de Jimeno a los navarros; tendido su cuerpo

sobre el lomo de un caballo, todos abandonan el campo de honor.

Los estruendosos vitores quiebran el silencio de la retirada enemiga.
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Un viejo mesnhadero, moro por mas sefias, se hinca de rodillas ante su

sefor, el vencedor del duelo, y exclama:
iCid! jMio Cid! jCid Campeador!

A poco, se suman otras voces, hasta convertirse en coro polifénico, que,
auna, en arabe y en castellano, gritan todos:

iEl Cid Campeador!

Habia nacido la leyenda.

Quedo, El Cid se inclina, atraida su atencion por una larga cafia hueca, de
marfil, bellamente tallada; la toma y la acerca a sus labios, sopla: un
calido sonido escapa de su cafion, haciéndose escuchar en toda la
polvorienta comarca castellana; se trataba del marfileio cuerno de

elefante; Rodrigo se pregunta quién es su duefio.

Pero mas sorprendente aun, es la espada que, milagrosamente, le salvo la

vida.

La examina con escrutador interés; su Colada, bella espada que gané en
justa liza al conde de Barcelona, partida en dos por la ira del navarro, no

es; tampoco la Tizona, que arrebataria a un emir moro.

No importa, sea cual fuere su origen, se la encinta, acaricia su

empufiadura, resuelto a cortar muchas cabezas moras con ella.
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Otros destinos heroicos y tristes asaltarian al Cid Campeador a lo largo
de sus 56 afios de vida: se sucederian las victorias de Llantada,
Golpejera, Cabra, Almenar, Valencia..., pero también la traicion, los
asesinatos, los destierros, la muerte del hijo en la batalla de Consuegra,
las ofensas inferidas por los maridos a sus infantas, su honra rescatada
por tres de sus campeones..., y su muerte, sobrevenida el domingo 19 de
julio de 1099, Afio del Seiior.

La espada Durandel y el olifante, le acompafarian hasta su tumba en el
monasterio de San Pedro de Cerdeiia.
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Miguel de Cervantes y William Shakespeare

Celda de la Carcel de Sevilla; Ao del Sefor de 1597.

Regurgitadas desde las profundidades insondables del universo, oleadas

de ondas gravitacionales avanzan hacia el planeta.

Los claroscuros de la insinuante mafana se asomaban al elevado
ventano del calabozo, vislumbrando en su interior una mesa en su centro,
sobre ella, amontonadas hojas manuscritas, tintero y plumas de ganso; vy,

aun lado, un ruinoso camastro adosado a una de sus paredes.

Yacia en el camastro, luego de una larga noche de animada vigilia,
acompafada de lecturas en alta voz, exhausto, un hombre de recia
complexiéon, seco de carnes, enjuto de rostro con pronunciada perilla
entrecana en su mandibula, labios finos y dientes mal dispuestos donde
no faltaban, cuya edad frisaba en la media centuria.

Arrojado al calabozo por alcabalas defraudadas en un banco quebrado,
como la propia Armada Invencible, deshecha por los vientos y el plomo
sajon, le imputaban al hidalgo la suma de seis mil escudos mal habidos,
que el Consejo Real de Contabilidad de Madrid exigia, so pena de parar en

la carcel con sus huesos si no indemnizaba al erario de Su Majestad.
jEscudos o maravedies! jQué importaba!

En abyecta servidumbre argelina, su rescate fue tasado en dos mil

escudos: jPoderoso Caballero es Don Dinero!
Y como él no tenia ni un duro, a la céarcel fue a parar.

Largos meses de encierro vivio junto a malandrines de toda laya:
ladrones, rateros, falsarios, jugadores de azar y estafadores; codo a codo

con esta canalla, luego rediviva en sus novelas.

Alla fuera quedaba su hija Isabel de Saavedra, vastago de amores furtivos
con Ana Franca; también su esposa Catalina de Salazar y Palacios,
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empedernida lectora de Amadis de Gaula, de Esplandion y de Palmerin,
campeones iconicos de las novelas de caballeria, pero también sus
primeras creaciones poéticas, comedias y entremeses, y su carisima
Galatea, todos en amasijos de realidades y suefios como la huella de
Lepanto, estampada por el cafidon otomano en su brazo izquierdo,
anquilosado, raquitico, un nervio seccionado por la metralla; su cautiverio
en Argelia, vendido como vil esclavo por el turco Dali Mami; su
providencial rescate por un procurador de la Orden de la Merced, delator
en tierras norafricanas de fugas de esclavos; su oscuro retorno a Espafia,
a mataperrear aqui, alld y aculla; el abandono de su apellido materno,
Cortinas, por el de Saavedra, en intento de diferenciar su identidad de
aguella del noble homénimo desterrado de la Corte, en tiempos del Santo

Oficio; sus labores como alcabalero...

El tiempo se sucedia lento en el recinto carcelario; sus fieles amigos, el
comerciante Tomas Gutiérrez y el afamado escritor Mateo Aleman, lo
alientan a escribir y engrandecer sus logros literarios iniciales, desde la
propia reclusion penal, en tanto ellos revuelven cielo y tierra en pos de la

excarcelacion del amigo.

Aligerado sobremanera de sus penosas remembranzas, con la escritura
frecuente, dia a diay noche a noche, la pluma rasguea lienzos tras lienzos
de basto papel; en ellos cobran vida para siempre singularisimos

personajes: Alonso Quijano, el Bueno, devenido en Don Quijote de la
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Mancha, el Caballero de la Triste Figura; su impar alter ego, Sancho
Panza; la sin par Dulcinea del Toboso y hasta el famélico corcel,

Rocinante...y tantos otros mas.

Al fin la ultima noche en la carcel llega; rodeado de carceleros, de sus
amigos Tomas Gutiérrez y Mateo Aleman, del alcaide del reclusorio penal,
de los trahanes Manipodio y Rinconete y de toda la caterva de galeotes y
reos del establecimiento carcelario, en extraordinario congreso de
autoridades y penados, todos sentados en derredor del infatigable lector,
entre risas y llantos, escuchan las cuitas finales del ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, salidos del genio del confinado Miguel de

Cervantes y Saavedra.

Fatigado, el autor y lector a la vez, aviva el macilento mechdn que
alumbra la lectura del dltimo parrafo del manuscrito; con aplausos
termina la sesion: todos se despiden del alcalaino, el adiés hasta
siempre: mafiana abandonara el lugubre recinto: la libertad aguarda por él

con el nuevo sol.

Cervantes, exhausto, se tira en el camastro, logra conciliar el suefio,

refocilado en los brazos de Dulcinea.

Sobre la mesa se encuentra el abultado paquete de manuscritos, en ellos

apresados por siempre sus inmortales personajes.
Un haz filiforme de ondas gravitacionales se posa sobre aquellos.

Camerino del Teatro The Rose de la Compaiia de Londres Lord

Chamberlain's Men de Londres; Afo del Sefior de 1597.

El telén corrido, bambalinas en alto y tenues candilejas permitian a los
espectadores contemplar, angustiados, la puesta en escena de otra obra
draméatica de aquel autor de 33 afios de edad que levantaba vuelo hacia la
posteridad; sus detractores lo apostrofaban como el sacude-escenarios o

tiembla-lanzas, en franca paronomasia de su apellido: Shakespeare.
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El, parapetado entre los pliegues del telén recogido, esperaba por el
preciso instante de aparecer en el proscenio, para encarnar el modesto
personaje de Fray Lorenzo, reservado para si; no importaba, todos le
reconocerian como el exitoso empresario, dramaturgo y copropietario de

la compafiia Lord Chamberlain's Men.

Tenso, su vista examinaba el rostro, apenas maquillado, del apuesto

joven que interpretaba a Romeo: jQué bello es!, musito.

Recitaba Romeo su bocadillo de amor a la gracil Julieta, en la quinta

escena del Acto Tercero:
... jSi parto, vivo! jSi me quedo, muero!,

cuando voces irritadas se escucharon, denostando la insolente irrupcion
en la sala del Teatro The Rose, plaza donde se interpretaba el drama, de

miembros de la gendarmeria londinense.

Detenida la puesta en escena, los hombre jévenes, entresacados a la
fuerza del publico asistente y de los actores, fueron arrojados al interior
de carruajes celulares, apostados en las afueras del teatro; en ellos
encerrados y conducidos al campo militar de entrenamiento, en las
cercania de Londres; el monarca, con sus pendencias continentales
contra portugueses, espafoles y franceses, a falta de espontaneidad
entre sus subditos para enrolarse en la armada y en la infanteria reales,

hacia la leva de esta manera.

El admirado Romeo fue uno de los conscriptos del rey, jdura pérdida
afectiva para el dramaturgo!

Acongojado, se marcho a su camerino; el amor burlado como nunca

antes.

A solas, encendi6 la bujia, se despoj6é de sus atuendos histrionicos y
bebid, apurado, media botella de whisky, de whisky escocés, jrenegados
escoceses desde los tiempos de su tocayo William Wallace!, y repitié el

trago, tendido en el catre del camerino.
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Entre efluvios de alcohol y sentimientos encontrados, conjugaba la
imagen del joven secuestrado con la cara de su vieja esposa, Anne
Hathaway, ocho afios mayor que él; la premura de su matrimonio cuando
ya llevaba en su vientre a Susanna; los nacimientos de Judith y Hamnet,
la prematura muerte del varon, apenas unos meses atras; sollozo y bebid

otra vez.

Apart6 de su cabeza tan tristes vivencias; ahora repasd sus éxitos
literarios, tantos para su corta edad que ya comenzaban a llamarle el

Bardo de Avon.

p (471 S g':j wAr
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En su obra toda, apostdé por temas antitéticos, tales como la tragedia y la
comedia, lo terrenal y lo sobrenatural (era un convencido catolico, mas en
silencio), lo real y lo fantastico; prueba de ello, sus obras Tito Andrdnico,
Romeo y Julieta, El suefio de una noche de verano...; a estas y otras,

sumaria la que estaba por concluir: Enrique IV.

Con él, retomaba el tema histérico, en exaltacién de la patria, cuando las
luchas intestinas menoscababan la autoridad real y la unidad nacional

peligraba en Inglaterra.

Ha trabajado duro este drama histérico, quiere acabarlo; en él ha
insertado, por primera vez en su obra, la trama secundaria que corre

paralela a la principal: el rey Enrique IV se propone peregrinar a la Tierra
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Santa de Jerusalén, en tanto la nobleza solivianta el reino; brufie, con
marcado interés, el personaje de Falstaff, el embustero parlanchin,
prototipo que desandard en la historia literaria como el mayor fanfarrén,

el de mas justa fama universal.

En esto meditaba cuando lo sorprende la nueva mafana; suelta la
rasgueante pluma de ganso, derrama un pomo de tinta y, rendido por las

emociones y el alcohol, cae dormido profundamente.

Sobre las orillas del Tamesis se precipitan andanadas de ondas
gravitacionales, arrojadas desde los confines de la galaxia por el ocaso
de un agujero negro; haces de retorcidos filamentos ondulatorios chocan
contra un montdn de hojas de papel manuscritas, que yacen esparcidas

sobre el suelo de un camerino en el teatro The Rose.
11

Con el nuevo dia, el hidalgo alcalaino, Miguel de Cervantes y Saavedra,
escoltado por sus amigos Tomas Gutiérrez y Mateo Aleméan, que por él
aguardaban en las afueras de la carcel, con sus pocos ajuares al hombro
y liados sus amados manuscritos, dejaban atras la Puerta de Oro y el
callejéon llamado Entrecéarceles (jvaya nombres de orientacion urbana para
un reclusorio de penados!) y, ya con ellos, se pierden en las retorcidas

callejas de Sevilla.

Un tiempo después, Miguel entreg6 a Juan de la Cuesta, el impresor,

aquellos manuscritos.

Debatido entre ambos todo lo concerniente en cuanto a ediciones de la
novela, privilegios del editor y regalias para el autor, se separaron, cada

uno ala espera de sus intereses empefiados con el libro.

Pero, jcual no seria la sorpresa del impresor De la Cuesta cuando abrio

aguellos manuscritos!

Al hurgar entre ellos, confiado en el presunto equivoco cometido por el

autor, bajo las circunstancias en que escribio su obra, no logro confirmar
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tal error; simplemente, supuso que esta era la obra encargada y ninguna

otra.
Presto, se dio a la tarea de su impresion.

Los primeros ejemplares mostraban su titulo en lengua inglesa Henry |V,
y su verdadero autor, Miguel de Cervantes y Saavedra, ocultaba su
identidad bajo el seudénimo de William Shakespeare; razones tendria

para hacerlo, pensé6 De la Cuesta.

La obra, un drama histérico, por cierto, recreaba los afanes de un
monarca britanico, Enrique IV, sumido en los avatares de su
peregrinacion al Santo Sepulcro, en el contexto de la llamada Guerra de
los Cien Afios; el impresor le augur6 a Cervantes un rotundo fracaso con
esta edicidén, acompafiado de pocos ingresos para ambos; se lamento de

haber aceptado su impresion.
Confundido con la mala nueva, Cervantes no podia creerlo.

Revisd, una a una, los cientos de hojas de papel de lo que suponia fuera
su novela El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha; todas ellas
estaban escritas en inglés, con rasgos caligraficos que no se

correspondian con los suyos.

En esto estaba, perplejo y mudo, cuando un librero amigo, Francisco de
Robles, entré de sopetdon en laimprenta donde dialogaban Cervantes y De
la Cuesta; llevaba en sus manos un libro, recién editado, escrito en
espafol, llevando por titulo Historia de Cardenio, cuya autoria recaia en
un tal William Shakespeare, acompafiado de otro tal John Fletcher jel
primero, el mismo autor de Henry IV!, y para peor de los males, pura
recreacion escamoteada de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la

Mancha; Miguel cay¢ al suelo, desmayado.

Cervantes, tan comedido en las adversidades sufridas a lo largo de su
vida, rompid en imprecaciones y maledicencias contra el plagiario inglés
y su obra; parecia una nueva derrota de la Armada Invencible ante el

agente encubierto de la pérfida Albiédn.
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Recuperado a duras penas, el ingenio de Cervantes, en revancha con
aquél, concibié un plan: escribir a toda prisa una novela de caballeria,
burlesca, denostando en ella y ridiculizando al héroe del plagiario de la

suya.
A manera de sorna, la bautiz6 asi:

Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, que

contiene su tercera salida y la quinta parte de sus aventuras.

No se atrevié a firmarla con su nombre; prefirié utilizar el seudénimo de

licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de Tordesillas.
Ri6 para sus adentros.
Fue publicada en el Afio del Sefior de 1614, en la ciudad de Tarragona.

A cuatrocientos afios de su muerte, los restos de Miguel de Cervantes y
Saavedra descansan en el convento de la Orden de las Trinitarias, en la

Iglesia de San lldefonso, en Madrid.
En su tarja mortuoria reza la leyenda:
..., el tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas, menguan...

Contaba con 68 afios de edad cuando fallece el dia 23 de abril de 1616,
enterrado al dia siguiente, segun fechas del calendario gregoriano; el
Principe de los Ingenios habia nacido el 29 de septiembre de 1547.

v

Durmi6é hasta bien entrado el mediodia; los ensayos de la nueva pieza
teatral lo despiertan; se levantaba del catre cuando golpecillos insistentes

ala puerta, lo conminan a pararse.

Se trataba de su amigo John Fletcher; este mientras espera que aquel se
asee, coge del monton de papeles uno, lee la estrofa de un soneto

inacabado:
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Dos amores tengo yo de disfrute y desesperacion,
los cuales, como dos espiritus aln me sugieren que
el mejor angel es un hombre blanco y derecho y
el peor espectro una mujer de color enfermizo...

Fletcher, sonrojado, penso, ¢seré yo ese hombre?, y se responde jno sé!,

pero si que la mujer es Anne Hathaway.

Colocé la hoja a un lado y continu6 curioseando en la papeleria de su
amigo; su mirada se poso en un titulo, escrito en castellano, lengua que
entendia, y leyd: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cuya

autoria, supuestamente, recaia en un tal Miguel de Cervantes Saavedra.

Continu6 volteando hojas y méas hojas. Al fin, reaparecié William aquejado

de intensa resaca, su rostro livido.

Recobrado un tanto, entre ambos amigos se tiende un dialogo, cuyo

centro fue la misteriosa aparicién de los manuscritos del hispano.

Shakespeare negaba, con reiteracion, que le pertenecieran, y, para colmo,

su Enrique IV estaba extraviado.

Ensoberbecido, llam6 al bufén de la Compaiiia, presunto culpable del
equivoco de papeles, pero este, y otros interpelados, también negaron su

participacion en el trueque.

Perplejo, William descargd la culpa del entuerto en la magia negra de
Merlin; se mofaba del mago.

Méas calmado, gracias a Fletcher, entre ambos, aprovecharon el
inesperado giro de su sino: encerrados durante una semana, sin
importarle a Shakespeare sus funciones teatrales ni a John sus
especulaciones agiotistas, se empeflaron en plagiar la novela del

castellano.

Lo primero que acordaron fue cambiarle el titulo; como a William le

encantaban los enredos romanticos, impresionado con el personaje de
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Cardenio, un loco que irrumpe en el Capitulo XXIIl de la novela y se une
en varios pasajes con el Caballero de la Triste Figura, enajenado aquel
por requiebros amorosos con Luscinda, primero, y mas tarde, con
Dorotea, deciden rebautizarla como Historia de Cardenio; lo segundo,
determinaron el orden nominal de aparicion de sus “autores”, asunto
solucionado en breve: Fletcher, caballerosamente cedio, en atencion a los
meéritos literarios de su amigo, la primera posicion a William, en tanto que
él, ocuparia, modestamente, la de coautor; en tercer lugar, ligeras
adecuaciones en el texto original, serian rescritos por el propio

Shakespeare.

Con los afeites operados en los manuscritos, ni cortos ni perezosos, se
encaminaron a un conocido impresor de libros, quien gozaba del
Privilegio Real de Su Majestad britanica para tales menesteres, y con él,

los “autores” formalizaron el correspondiente contrato.

La genialidad de Shakespeare, una vez mas puesta a prueba, exigid
plasmar, en una clausula contractual adicional, la siguiente condicion:
una vez transcriptos los manuscritos a los tipos moviles del aleméan

Gutenberg, aquellos les serian devueltos a sus autores.
Y asi fue.

Afos mas tarde, cuando avizoraba su fin, en ansias de la muerte, otorgé
testamento; amén de desheredar a Anne en relacibn con ciertas
propiedades rurales, incluyé en un codicilo que los manuscritos de la

Historia de Cardenio le acompafiarian a la tumba.

William Shakespeare, el Bardo de Avon, fallece el 3 de mayo de 1616, a la
edad de 52 afos, fecha del calendario gregoriano, no vigente en la
Inglaterra de entonces (implantado en el reino el miércoles 4 de
septiembre de 1752; el dia siguiente fue: jjueves 14 de septiembrel),
opuesta la corona britanica, no solo a la monarquia espafiola sino
también al dogma catolico de la Iglesia Romana, y consecuentemente, a la
reforma realizada en el calendario por el Papa Gregorio Xlll, hoy en vigor

en casi todo el mundo.
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Esta diferencia en los calendarios provoca el error de sostener que las
muertes de Miguel de Cervantes y Saavedra y William Shakespeare,
acaecen el mismo dia de 23 de abril de 1616, cuando en realidad El Bardo
de Avon, fallece diez dias mas tarde que El Principe de los Ingenios,

aunque en el mismo afo.

Era costumbre en la época de Shakespeare exhumar los cadaveres
sepultados de antafio y con ello, tener espacios libres para otros
enterramientos; los esqueletos se encerraban en osarios, muchos de los
cuales se perdian; quiza este fue el motivo que El Bardo, temeroso de los
destinos de sus huesos, se hiciera escribir sobre su tumba la siguiente

leyenda mortuoria:
Epitafio
Buen amigo, por Jesus, abstente
de cavar el polvo aqui encerrado.
Bendito sea el hombre que respete estas palabras,
y maldito el que remueva
mis huesos.

jJunto a sus restos, confundidos, yace el auténtico manuscrito de El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de

Cervantes y Saavedral
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Enriqueta Favez y Cecilia Valdés

Casa de San Juan Nepomuceno de Recogidas, San Cristébal de La
Habana, 31 de julio de 1824.

Nervioso, Enrique Favez, o mejor Enriqueta Favez Cavin, se paseaba
arriba y abajo en su estrecho cuarto, hacinado en namero de internas,
con su brazo izquierdo vendado de herida autoinfligida con un clavo, a la
espera de la decisién del Excelentisimo Sefior, Don Francisco Dionisio
Vives, Capitan General de la Isla de Cuba, de su expulsion inmediata del
pais, en solicitud formulada por Ignhacio de Pluma, Capitan de la Casa de
Recogidas, en razén del genio discolo de la presay el terror que infundia
entre las recogidas de dicha Casa, habiendo sido sentenciada por la Real
Audiencia del distrito de Puerto Principe a cuatro afios de presidio y de
extrafiamiento perpetuo del territorio espafol, en atencién a la burla y
negro ultraje que se habia atrevido inferir a la Santisima Trinidad, al
contraer matrimonio con persona de su mismo sexo, en cuya horrible e
impia conducta, contra la augusta religibn y la reverencia al Santo
Sacramento, después de haber engafiado de que se la bautizase en
calidad de hombre, agravando mas el crimen que envolvia estas acciones
con la inmoralidad y depravaciéon inaudita de costumbres, con el disfraz
de hombre, con que abusé de la persona de Juana Antonia de Ledn
Hernandez, valiéndose de tales artificios, sin el més leve temor de incurrir
en las gravisimas penas, con que asi las sanciones candnicas, como las

civiles y criminales, condenan y castigan tan tenebroso manejo.

Enriqueta repasé su vida de un plumazo: nacida en Lausana, Suiza, en
1791, fue hija del matrimonio de Jean Louis Elie Favez y Jeanne Elisabeth
Cavin; casada a los 15 afios con Juan Bautista Renau, oficial de
Cazadores de las tropas francesas de Napoledon Bonaparte, casamiento
de complacencia familiar. Junto a su esposo, recorrié los escenarios
bélicos de la campafia napolednica en Alemania, donde vio morir a su

marido y quedd viuda a los dieciocho afios de edad; mas el infortunio

136



familiar no se detuvo en la guerra, poco después su Unica hija, fruto de

sus amores con aquel, moria a los ocho dias de nacida.

Entre los afios de 1808 y 1811, vistiendo ropas de hombre por primera vez
y haciéndose llamar Enrique, cursa la carrera de Medicina en la
Universidad de Paris, recinto académico donde jurd, para lograr sus
propésitos, ser oficial militar del Regimiento de Cazadores numero 21,
suplantando asi a su fallecido marido: con veinte afios de edad, Enriqueta

(o Enrique) logra el grado de médica (0o médico).

A partir de entonces se enrola como cirujana del ejército francés en las
fracasadas campafias napolednicas de Rusia y Espafia; en este ultimo
pais, cae prisionera de las tropas del Mariscal Wellington y es confinada
en el Convento de San Francisco (jOh, hecho premonitorio en su vida!),
en Miranda del Ebro, para cumplir con los servicios médicos britanicos.
Derrotado definitivamente Napoledn en Waterloo, Enriqueta se licencia
del ejército y marcha hacia la isla francesa de Guadalupe, en el Caribe
oriental, lugar donde ejerce por un tiempo su actividad profesional, més
tarde parte a Cuba, donde arriba, a bordo del velero La Helvecia, a la
ciudad de Santiago de Cuba, el 19 de enero de 1819.

Luego de una breve estancia de familiarizaciéon de costumbres y de
practica del castellano en la surefia ciudad portuaria, Enriqueta se
enrumba, el 3 de marzo de 1819, a la villa de Baracoa, en el este extremo
de la Isla; es aqui donde conoce a Juana Antonia Liberata de Ledn
Hernandez, postrada, enferma en una cama y sumida en la pobreza, a
quien le ofreci6 su ayuda y le prometid0 que, si vivian juntas, ambas

podrian rebasar este triste episodio de sus vidas.

Enriqueta, en secreta confesién, le revel6é a Juana su verdadero sexo vy,
puestas de comun acuerdo, guardaron silencio sobre este punto; luego,
el tiempo y el afecto mutuos, traspasada la orientacion sexual dada por
natura, condujeron a la formalizacion de su matrimonio, boda celebrada el

11 de agosto de 1819, en la Iglesia Parroquial de Baracoa.
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La union conyugal del matrimonio de Enrique Favez y Juana de Leodn
discurria placidamente con el correr de los afios 1819 a 1822: él, como

reconocido galeno; ella, como solicita esposa.

Con anterioridad a la boda, Enrique Favez debidé bautizarse como catdlico
romano, adjurar del luteranismo y, asumido el nuevo credo, casarse con
Juana Antonia, amén de la solicitud a las autoridades de gobierno de una
carta de domicilio en la localidad, y en el interin, para legitimar la practica
de su profesion, viajar a La Habana y, ante las méaximas autoridades
coloniales, interesar la revalida de su titulo para ejercer como médico. El
Gobernador, Capitdn General Don Juan Manuel Cajigal y Machuiny,
accedio y le ofrecié los documentos de carta de domicilio y el ansiado
titulo de cirujano romancista, extendidos en fechas 18 de julio y 29 de
agosto de 1820, respectivamente: jEnriqueta y su pareja estaban

plenamente establecidas en la ciudad primada de Cuba!

En un nefasto dia para el dichoso matrimonio, del afio 1822, una
imprudente criada entro en uno de los cuartos del inmueble habitado por
la feliz pareja y encontré a Enriqueta rindiendo culto al dios Baco?®, con
su varonil camisa desabotonada y, en consecuencia, con sus pechos
femeninos al aire. La criada no tardé mucho en revelar aviesamente su
descubrimiento y es de imaginar el revuelo causado entre los vecinos del
barrio y de todo el pueblo, confirmandose asi la popular expresion de

“pueblo chico, infierno grande”.

28 ~: . .z . . .
Dios del vino, también conocido como Dioniso.
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Vanos resultaron los esfuerzos de la pareja por contener lo que se les

venia encima.

Al dia siguiente, Enriqueta y Juana trataron de lograr el silencio de Rosa a
cualquier precio, pero el esfuerzo tardio fue en balde, ya la aseveracion
corria de boca en boca por toda la ciudad. Presionada por un tio suyo,
Juana de Ledn admitié su unidon homosexual con Enriqueta. La engorrosa
explicacion desembocdé en que, para bien de la familia, Juana denunciaria

a Enriqueta ante las autoridades eclesiasticas y civiles locales.

Ventilado el extraordinario caso en las instancias judiciales e interpuesto
por la acusada el recurso pertinente, primero juzgado por la jurisdiccion
de Santiago de Cuba y luego apelada en la de Puerto Principe, en
sentencia de 4 de octubre de 1823, de esta ultima sede jurisdiccional,
Enriqueta Favez es condenada a servicios forzados y extrafiamiento del

pais, y en estos términos redactada:

Puerto Principe, 4 de octubre de 1823.

Con lo representado por el sefior Fiscal se condena a Enriqueta Favez al
servicio del Hospital de Paula de la ciudad de La Habana por cuatro afios,
a donde serd conducida en el traje propio de su sexo, los cuales
cumplidos saldra de la Isla con extrafiamiento perpetuo del territorio

espafol.

También recojasele el titulo de cirujano y la carta de domicilio que obtuvo
con el nombre de Enrique Favez, simulando [otro sexo0], y de la condena

en las costas procesales de unay otra instancia.

Participese al Excelentisimo Sefior Jefe Superior Politico, al
Protomedicato para los efectos convenientes, y al Agente Fiscal mas
antiguo. Se hallan las rubricas de los sefiores Robledo, Alvarez, Portilla,

GOmez, Frias, y Bernal.
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Licenciado Francisco Agramonte y Recio
Es conforme al auto original de Su Excelencia a que me remito.

Puerto Principe, 9 de octubre de 1823.

Asi purgaba su pecado sacramental y mundano la helvética Enriqueta
Favez Cavin, internada en la Casa de San Juan Nepomuceno de

Recogidas de La Habana.

Casa de San Juan Nepomuceno de Recogidas, San Cristébal de La
Habana, 31 de julio de 1824.

Los gritos de dolor quebraron el silencio de la improvisada habitacion,
devenida en sala de partos, ubicada en lo méas profundo de la I6brega
Casa de San Juan Nepomuceno de Recogidas, sita en el barrio de San
Isidro, inaugurada el 18 de octubre de 1746.

A la entrada de la habitacién, en torno a una mortecina lampara de aceite,
observaban el alumbramiento dos internas de confianza y una autoridad

eclesiastica del recinto, sin perder detalle alguno del suceso.

Una mujer de rostro macilento y mirada penetrante, de baja estatura y
nervioso hablar con fuerte acento extranjero, convocada bajo
requerimiento por las autoridades de la Casa, se adentro en la oscuridad
del recinto guiada por los quejidos de la parturienta y, resuelta, con
manos habiles realiz6 el parto de la joven, con destreza corté el corddn
umbilical del neonato y, puesto de cabeza, asido por la mano de la
partera, varias palmadas propinadas por esta sobre las nalgas de la nifia,
le provocaron su primer vagido inspirador, signo elocuente de su
viabilidad en la vida extrauterina, como exigian antiguos jurisconsultos

romanos.
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Finalizada su intervencién obstétrica, cuando la partera regresaba a su
cuarto de reclusion, una de las presentes sopl6 al oido de otra que la
comadrona actuante era una francesa cuyo extrafiamiento de Cuba
ocurriria en cuestion de horas, por haber cometido crimen sacrilego y
contra natura al hacerse pasar por hombre, seducir a una joven del

oriente cubano y casarse con ella.

La madre recién parida, exhausta, tirada en la poltrona en el interior de
una oscura habitaciéon, comenz6 a amamantar a su tierno retofio, una
virgencita de cobre; pensaba bautizarla con el nombre de Cecilia, como
ella misma.

Cecilia Valdés, la puérpera, mulata hermosisima, hija bastarda de un
traficante de esclavos, don Candido de Gamboa y Ruiz, y una negra
esclava, habia sido depositada en la Casa de Recogidas por su padre
natural, a causa de actos lesivos contra la moral: manifiestas relaciones
incestuosas sostenidas con su medio hermano, Leonardo de Gamboa y
Sandoval, obviamente, hijo del traficante de esclavos y su presunta
instigacion en la muerte de su medio hermano por la mano homicida de
José Dolores Pimienta, enamorado no correspondido de la interna; fruto
de aquellas ignoradas pasiones incestuosas, era la nifia recién nacida en

calidad de recogida.
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El Reglamento de la Casa de San Juan Nepomuceno de La Habana
proclamaba que su institucién estaba destinada a doncellas pobres,
expuestas a relajacion moral, a esposas encerradas por los maridos
motivados por sus faltas menores, a divorciadas o en vias de tal estado
conyugal, a adulteras y a las que habian delinquido, cuya intencion era

controlar sus conductas desviadas.

De tal suerte, las mujeres, consideradas simples cosas por los hombres,
so pretexto de su debilidad, incapacidad u otra supuesta causal de
inferioridad social, eran depositadas en estas casas en las que los
depositarios velarian por su custodia y seguridad.

El ingreso y la salida de la institucion, respondia a mandatos escritos
ordenados por autoridades competentes: Cecilia Valdés, la moralmente
relajada, habia sido depositada por 6rdenes expresas del alcalde mayor
de La Habana, don Fernando O’Reilly, movido cristianamente para
restablecer la paz y la felicidad en la afrentada familia Gamboa Sandoval.

En rigor, el depdsito, al tiempo que resguardaba, también cosificaba y

encerraba a la mujer.

Como en Espainia, en la siempre fiel Isla de Cuba, la préactica judicial de
jueces civiles y eclesiasticos recurriéo al mecanismo del depdésito, tanto
para el control y penitencia por la conducta femenina considerada
inadecuada, como para el resguardo de la integridad fisica de la mujer

mientras se tramitaba su divorcio.

Hasta Lope de Vega, el dramaturgo espafol, en su obra Peribafiez y el
Comendador de Ocaifia, habia clasificado a las mujeres seglin su estado
de dependencia masculina y aludié al cuidado que los padres debian

tener sobre sus hijas casaderas:

Trébole de la casada
que a su esposo quiere bien,

de la doncella también, entre paredes guardada,
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gue facilmente engafada

sigue su primer amor.

(-..)

Asi discurrian los dias de estas desdichadas mujeres bajo el minucioso
escrutinio de los santos Juan Nepomuceno, Isidro y Cristdbal, aparecidos
en tierras del archipiélago cubano.

Despuntaban los rayos del sol marcando con sus tintes aureos el inicio
del largo dia veraniego del 31 de julio y Enriqueta Favez, trasnochada,
acompafada de dos guardines y una autoridad religiosa, arribaba al
puerto de Caballeria para abordar un barco con destino a la Louisiana; se
cumplia la orden de extrafiamiento de la suiza, de acuerdo con lo

dispuesto en su condena.
Asilo informaba el subordinado a su superior:

La Habana, 30 de julio de 1824.

Excelentisimo sefior Francisco Dionisio Vives, Capitan General de la Isla
de Cuba.

Excelentisimo Sefior:

Dofia Enriqueta Favez de nacion francesa, y sentenciada por la Comision
del Real Acuerdo fue expatriada inmediatamente. Su Excelencia ha
dispuesto vaya a Nueva Orleans en una goleta que sale el préximo
sabado 31 de julio del actual. Ella quiere pasar a la Louisiana donde tiene
persona de su conocimiento.

Su consignatario es Don Juan Bautista Lesgesl, que reside en la calle de
la Lamparilla.

Ignacio de Pluma

Capitan de la Casa de San Juan Nepomuceno de Recogidas
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Fondeada en el puerto, una goleta de tres palos se disponia a zarpar hacia
Nueva Orleans, en el estado surefio norteamericano de Louisiana, con

viajeros y carga a bordo.

Enriqueta seria esperada en la ciudad esclavista por familiares de un tio
paterno suyo, a quienes solicitaron discrecion en cuanto a los
antecedentes morales de la viajera, y aconsejaban su ingreso en una
orden religiosa, hasta tanto pasara la borrasca, institucion donde podria
prestar servicios como diestra enfermera; tal sino no agradaba mucho a
la médica pero se propuso acatar estas decisiones por el momento v,
luego, viajar a México y, desde este pais, intentar su regreso clandestino

a Cuba a conocer la suerte corrida por su amada Juana de Leon.

En estos devaneos estaba cuando la embarcacién solt6 sus amarras,
enfilé su proa hacia la salida de la bahia habanera y, con viento favorable

y velas henchidas, se perdid en el horizonte capitalino.

Unos dias de serena navegacion acercaban la embarcacién al puerto de
destino cuando, ya muy proximo a él, una gigantesca masa de plasma
solar, confundida con la bruma marina, envolvia la goleta en su tranquilo

derrotero.
v

Unos dias después del parto de Cecilia y llegada la nueva al barrio del
Angel, la buena mujer que la habia amamantado en su infancia como
madre sustituta, la esclava Maria de Regla, prédiga en amparo a la
desdichada joven, desde mucho antes de su depdésito en la Casa de
Recogidas, fue a visitarla y a conocer a la criaturilla de Dios advenida en

tan lamentable condicion.

Mientras bajaba de la vecindad de Loma del Angel hacia el barrio de San
Isidro, donde se levantaba el escarnio inmobiliario de la Casa de
Recogidas, Maria de Regla recordaba el didlogo que sostuvo con Cecilia
Valdés, admonitorio de la calamidad que se cernia en torno suyo, cuando

le decia entonces:
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Pero él peca y su merced peca con quererse como se quieren. Si se
qguisieran como amigos o hermanos, pase; como hombre y mujer es un

pecado. Los dos estan en pecado mortal.

No soy yo quien se opone, es otro, es la naturaleza, son las leyes divinas

y humanas. Seria un sacrilegio.
Su merced ya es mujer del nifio Leonardo.

Las dos mujeres se prodigaron efusivos abrazos, en tanto corrian
ldgrimas por sus ojos al contemplar la bella nifia que, candorosamente,
dormia como un angelillo del cielo al lado de su madre, ahora alojadas en

la celda de castigo de internas, a falta de mejor lugar.

iEntonces, particulas de plasma del cataclismo solar inundaron el triste

cuarto de las recogidas!
\%

En el puerto de Nueva Orleans, para asombro de todos, desembarcaron,
procedente de una goleta recién arribada al muelle, una hermosa mujer
gue llevaba en sus brazos una recién nacida, querubin divino,
acompafada de una bonachona esclava, las que con miradas extraviadas
no sabian donde se hallaban; fueron acogidas por una familia apellidada

Favez.
Era el 5 de agosto de 1824, Aio del Sefior.

Pocos meses después, Cecilia Valdés ingresaba en la Sociedad de las
Hijas de la Caridad de Nueva Orleans, bajo el nombre de Sor Magdalena,
sobresaliendo por su altruismo y obras de caridad; en esta congregacion
llegé a ocupar el rango eclesiastico de Madre Superiora; nunca abandoné

sus atenciones maternas para con su hija.

En la Casa de Recogidas de La Habana se murmuraba que Cecilia Valdés
habia sido raptada y dado muerte por 6rdenes de Rosa Sandoval y Rojas,

confabulada con la familia de Isabel llincheta, madre y prometida del
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asesinado Leonardito de Gamboa, respectivamente, en merecida

venganza de sangre.
VI

A los descompasados gritos histéricos proferidos desde una habitacion
desocupada, acudieron las autoridades de la Casa de Recogidas de San
Nepomuceno, sorprendidas al escucharlos procedentes del vacio cuarto
de castigo en solitario; al penetrar en su interior vieron a una enajenada
mental que hablaba incoherentemente en francés, tiraba con safia de su
cuero cabelludo, rasgaba su raido uniforme de depositada y sostenia ser
discipula de Esculapio.

Perplejo, el Capitan de la Casa de Recogidas, Ignacio de Pluma, decidi6
no informar al Capitan General de la Isla de Cuba sobre el extraordinario
suceso y sell6 la boca de los conocedores del asunto mediante

juramento, so pena de reclusion carcelaria como infidentes.
Corria el 5 de agosto de 1824, Ao del Sefior.

Nunca méas se supo de ella, aunque varios testigos, afios después,
aseguraban que murié confinada en una celda solitaria, bajo aislamiento
perpetuo, en la Casa de Nepomuceno y enterrada, sin ceremonia postuma

alguna, en fosa comun desconocida.

Requiescat in pace®.

» Epitafio latino que traducido al espafiol significa Descanse en paz.
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El Conde de Montecristo y Papillon

Castillo de If, bahia de Marsella, verano de 1823.

En un saco de basta tela, ocupando el lugar del cadaver del abate Faria, el
prisionero Edmundo Dantés, oculto, enfundado entre los pliegues de la
mortaja destinada a precipitarla al mar desde lo alto de la fortaleza, fosa
comln de los reos, empufiando el cuchillo fabricado por el monje,
aguardaba por el traslado del cuerpo, supuestamente inanimado, hacia el
despefiadero, con una bala de cafion de calibre 36 atada a sus pies; luego
sinti6 que lo tomaban en vilo por los pies y la cabeza y, al andar sus
cargadores, el pesado fardo se bamboleaba con un movimiento de
oscilacion de un lado a otro mientras recorrian estrechos pasillos, por
altimo, el profugo experimenté que lo balanceaban, una y otra vez, al

compas del conteo de los sepultureros:

- jA la una! - dijeron.
- jA las dos!
-iY alas tres!

Y describiendo una breve parabola, el saco mortuorio, en caida libre, con
su impulso inicial, cayé al mar, con Dantés encerrado en su interior,
iniciando un lento descenso a las profundidades marinas, acentuado
luego, dejando escuchar un gorgoteo inaudible para los que, desde arriba

del muro, contemplaban tan singular enterramiento.

El Castillo de If, fue una fortaleza edificada entre 1527 y 1529 sobre una
pequefia isla del Archipiélago de Frioul, frente a Marsella, ciudad
portuaria francesa. En el afio 1524, su puerto habia sido asediado por

Carlos Ill de Borbén®°, al servicio de Carlos V3': fue entonces que

% Condestable de Francia, nacido en 1490 y muerto en 1527.
3 Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico; vivié entre 1500 y 1558.
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Francisco I*?

dio 6rdenes de levantar la fortificacion, con el propésito de
proteger la ciudad de Marsella, ante la posible contingencia de un nuevo
ataque desde el mar; otros, por el contrario, afirmaban que la
construccion respondia al recelo del monarca francés en razon de la
animosidad que le guardaban los marselleses, apenas subditos recién

incorporados al reino.

Siendo notoria la hostilidad de los marselleses, la construccion se erigi6
utilizando piedras de iglesias y conventos en ruinas, amén de sillares
extraidos de la cantera del propio lugar; los ingenieros militares, también
aprovecharon los escombros de la destruccion provocada por el sitio de

los ejércitos hispanos.

Aunque desde el afio 1521 la isla ya acogia a un prisionero, no fue sino

hasta el siglo XVII que se convirtié en una prision estatal.

Segun narraban sus guardianes, en las celdas de la fortaleza habian
cumplido condenas de reclusion figuras tan célebres como Jean-Baptiste
Chataud, capitan del navio Grand Saint Antoine, cuya tripulacion estaba
contagiada de peste y extendido el letal morbo por toda la ciudad en 1720;
y Honoré Gabriel Riquetti, conde de Mirabeau, notable activista e ide6logo
de la Revolucién de 1789, encerrado en uno de sus calabozos durante un

afno.

Todas estas historias fueron muy bien conocidas por Edmundo Dantés,
prisionero solitario desde ocho afios atras, confinado en una de las

celdas del tenebroso Castillo de If.

Todo el infortunio del joven marino Dantés habia comenzado cuando, al
realizar una breve escala en la isla de Elba, el moribundo capitan del
navio Faradn, Lecrére, le encarga que entregue un paquete al mariscal
Maréchal Bertrand, furibundo seguidor de Napoledn, exiliado en esa isla;
al cumplir con el mandato, Dantés habla con el mismisimo Napoledn

qguien, a su vez, le solicita que lleve una carta confidencial a Paris y la

3 Rey de Francia entre 1515y 1547.
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entregue a cierto hombre y, hete aqui que, como torrentosa cascada, a
partir de entonces, le suceden una serie de acontecimientos adversos
provocados por la envidia, el egoismo, la vileza y la traicién conjurada de
conocidos, los cuales desembocan en su acusacion como agente
bonapartista y su encierro indefinido en una celda del I6brego Castillo de
If.

Tl conte
di Montecristo

Durante el prolongado encarcelamiento, agobiado, Edmundo decide morir
de inanicion y es entonces la suerte la que lo une a otro prisionero del
castillo, un anciano abate indo-portugués, nombrado Faria, cuando el
monje excavaba un tinel de escape e irrumpe, errbneamente, en la celda
del joven. A partir de entonces, la solidaridad por la condicion que
padecen y la certeza del propio Faria de su avanzada edad y salud
deteriorada, hacen que el clérigo y el marinero traben estrecha relacion
cuasi filial, devenido el casto anciano en preceptor de disciplinas tan
variadas como filosofia, historia, lenguas y matemaéaticas, pula los
modales y eleve la cultura del inocente convicto vy, llegados a tal grado de
confianza mutuas, logran desentrafar las intrigas de los complotados en
la infame reclusién de Dantés, chispa de venganza que a partir de aquel
instante afloré en sus ojos; también el noble religioso, en sublime acto de
qguien intuye el fin de sus dias y el inevitable abandono de sus bienes

materiales, le revela la existencia de un valioso tesoro que yace
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escondido entre las grutas de la isla de Montecristo®, itinerario de

busqueda que le traza en un pedazo de papel.

El abate Faria contaba a Edmundo que habia sido secretario familiar y
amigo del Cardenal Spada, el altimo de los principes de este nombre, y
que la casa del prelado no tenia secretos para €l, razén por lo que un
buen dia, olvidado entre el polvo de los manuscritos de la familia Spada,
en una lectura entrelineas descubrié que César Borgia®* habfa vendido la
dignidad de cardenal a dos ricos hombres, Rospigliosi y Spada, y
habiéndoles conferido el cardenalato a dichos individuos, fueron
envenenados en un banquete ofrecido en su honor vy, tras la muerte del
prelado, los herederos de Spada registraron todas sus pertenencias,
esperando hallar un testamento pero en verdad lo que encontraron fue un
enigmatico breviario, punto inicial de arrancada para encontrar el tesoro
oculto del Cardenal, descifrado por el viejo monje, develando el lugar

exacto de su ubicaciéon en laisla de Montecristo.

Empenados en fugarse de la fortaleza de If, alcanzar la libertad y
encontrar el tesoro perdido, abate y marino, redoblan sus esfuerzos en la
construccion del tunel hacia el exterior de la prisién, pero la muerte de
Faria, su padre espiritual, paraliza el intento de evasién, sin embargo,
paraddjicamente, es lo que permite a Dantés escapar del castillo al
suplantar el cuerpo muerto del bondadoso abate por el suyo, y, lleno de
venganza, intentar el arribo a la isla de Montecristo, hallar el tesoro y

poner en marcha su plan de revancha.

Isla del Diablo, Guayana Francesa, verano de 1941.

Sentados en la llamada piedra del capitan judio Richard Dreyfus®, en el
acantilado a mas de cuarenta metros sobre las rompientes del mar, tres

reclusos Papillén, Sylvain y Chang, un chino, aguardaban por Lisette, la

33 |slote deshabitado situado a medio camino entre Corcega e ltalia continental, santuario de aves.
i Principe italiano (1475-1507), militar ambicioso y cardenal romano.

% Asi denominada en memoria del oficial del ejército francés quien acostumbraba a sentarse en ella
cuando cumplia condena por supuestos actos de traicidn a su patria.
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gigantesca ola que los arrojaria mar afuera sobre improvisadas balsas,
construidas de cocos encerrados en sacos, y sobre ellas, alcanzar la

libertad; los tres contaban la cadena de olas:

- Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis... jaqui que llega Lisette a salvarte,

como tu la salvaste a ellal

La marea, bajo plenilunio, hacia crecer a Lisette hasta los ocho metros de
altura y, es entonces cuando Papillon, el primero, y luego Sylvain, ambos
ayudados por el chino, arrojan casi al unisono, las improvisadas balsas,
al vacio del derrisco y tras ellas, se lanzan al mar; sobre su encrespada

espalda, Lisette los lleva mas y mas mar adentro.

La Isla del Diablo es la mas pequefia de las tres del pequefio archipiélago
denominado Islas de la Salvacion; localizada a 11 km de la costa de
Guayana Francesa, tiene un area aproximada de 14 hectareas, menos de
medio kilbmetro cuadrado, es rocosa, cubierta de selva tropical y una
altitud promedio de 40 metros sobre el nivel del mar. Abierta por

1%® en 1851, es destinada al alojamiento penitenciario de

Napoledn i
asesinos y delincuentes comunes y de criminales politicos; pronto se

granje6 fama por la brutalidad con que eran tratados los reos.

Los tribunales franceses enviaban a la Isla del Diablo a todo ladron que
tuviera mas de tres sentencias por robo, mayores de tres meses; desde
1852 hasta 1938 llegaron mas de 80.000 presos, la mayoria de los cuales
nunca volvié a ser visto por los suyos debido a las infrahumanas
condiciones sanitarias del penal, los horrendos castigos que propinaban
sus autoridades y la mala alimentacién de los confinados. La Unica forma
de escapar de ese infierno era por mar y luego, superar una selva virgen

impenetrable.

El anarquista Clément Duval, un superviviente, relatd los horrores de este

penal; condenado a pena capital, luego conmutada por la de cadena

*® Unico presidente de la lamada Segunda Republica Francesa (1848) y segundo emperador de los
franceses (1852) bajo el nombre de Napoledn lll.
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perpetua, paso sus ultimos catorce afios en la Isla del Diablo, de donde se
fugo el 13 de abril de 1901, junto a otros presos, en un bote y tras una
travesia de aventuras inimaginables, logré arribar a Nueva York, ciudad
donde fallecié a los 85 afios de edad.

En sus memorias, Duval describio el centro penitenciario guyano-franceés
como uno de los barrios bajos de Sodoma®’, construida en la sombra de
la bienintencionada burguesia de la Tercera Republica, un tributo a su

modesta moralidad y su positiva ciencia penal.

No del todo ajeno a la espectacular fuga del anarquista, sin duda alguna
su éxito avivo el espiritu de Henri Charriere, mas conocido entre los
personajes del bajo mundo parisino y los convictos de Isla del Diablo
como Papillon®, en razén de su tatuaje sobre el pecho, a tejer un plan de

evasion del terrible penal.

Condenado, con solo veinticinco afios de edad, a trabajos forzados en la
colonia penitenciaria francesa por el asesinato no cometido del proxeneta
[lamado Roland le Petit, desde su arribo al infierno, decide escapar de él a

toda costa, donde ya lleva purgando su condena trece afios.

En un primer intento de fuga protagonizado en 1933, apenas dos afios
después de su llegada al presidio guyanés, Papillén con otros dos
presidiarios nombrados Clusiot y André Maturette, un homosexual,
navegan en un bote robado a lo largo de las costas de las islillas de

Trinidad y Curazao, no muy lejanas de la colonia penal francesa, hasta

37 . . . . . ,
Ciudad cananea donde se practicaban perversiones sexuales, destruida como castigo de Jehova.
38 . .
Mariposa en francés.
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alcanzar el litoral colombiano; aqui, entran en contacto con una colonia
de leprosos y logran su ayuda, pero el mal tiempo reinante los obliga a
permanecer en la region, lapso aprovechado por las autoridades locales
para la captura de los préfugos, no obstante, Papillon logra burlarlos y se
interna en La Guajira, en el norte colombiano; aqui convive con
pescadores de perlas, con quienes confraterniza 'y donde nacen sus hijos,
habidos con dos pobladoras indias, hermanas consanguineas, en
singular relacion promiscua que, para su coleto, fue la forma mas pura del
amor y la belleza, pero a pesar de tal idilio paradisiaco, abandona a

esposas e hijos y se encamina al oeste de la regién.

De paso por la ciudad de Santa Marta, la buena fortuna le abandona, es
capturado por sus perseguidores, transferido a Barranquilla, donde se
reencuentra para sorpresa suya con Clusiot y Maturette, y extraditado a la
Guyana Francesa junto a sus dos correligionarios en 1934: la fuga le
costd a Papillobn dos afios de aislamiento en una celda de la isla de Saint
Joseph, sobrenombrada por los convictos como “la devoradora de

hombres”.

Vencido el aislamiento en solitario, Papillon fue transferido a la prision de
la isla de Royale donde otro intento suyo de fuga fue abortado por un
informante, a quien ultima poco después, hechos que provocan una
nueva condena, pero esta vez recrudecida con ocho afios de reclusion en
solitario, sancion imposible de cumplir por ser humano alguno, sin
embargo, s6lo cumple dieciocho meses de aislamiento dado que, en el
interin, con un arrojo desmedido, salvd de ahogamiento a una nifa, de
nombre Lisette, que se bafiaba en aguas infestadas de tiburones; en el
atestado penal se escribié como causa atenuante de la condena impuesta
“razones médicas” que aconsejaban su relajacion por otra de menor

rigor.

En esta misma isla poco resguardada por carceleros, con su proverbial
obsesién de fuga, rayana en la insania mental para terceros, simuldé una

locura o demencia profunda, en un nuevo plan de escape, pero el fallido
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intento casi cuesta la vida a sus protagonistas al estrellarse contra sus

acantilados y caer al mar.

Aparentemente recobrada su cordura, Papillon va a parar a la Isla del
Diablo, para contento de las autoridades penales, puesto que se afirmaba
gue de ella era imposible escapar, dados sus verticales derriscos y mar
bravia que arremetia contra la insula con espeluznantes cadenas de
gigantescas olas; sin embargo, apenas desembarcado, ya intuia una

nueva fuga: la novenay ultima, exitosa, por supuesto.

A la Isla del Diablo no se enviaban presos por delitos comunes, sino tan
solo alos

condenados y deportados politicos; Papillon y otros, fueron excepciones.
El nimero de reclusos, entre unos y otros, no superaba la treintena y
cada uno vivia en una casita de techo de chapa, marcando la diferencia
social de los confinados, sin intercambios de saludos y mucho menos, de

charlas.

La atencién médica de los reclusos corria a cargo del doctor Léger, quien
funge de enfermero y extingue una larga condena por el envenenamiento
de toda su familia en Lyon; el guardian jefe del campamento se nombra
Santori, un hombre alto y desgarbado, con barba de ocho dias quien, de
inmediato, advierte a Papillon de los castigos a los que lo someteria si
intentara fugarse; alli encontré6 un conocido suyo, el chino Chang,
conocedor de todos los vericuetos del pefién carcelario y de las cadenas
de olas que golpeaban sus faldas, cuya sapiencia insular contribuiria a la
fuga de Papillon, y Sylvain, otro preso recién llegado a la Isla del Diablo,

dispuesto a acomparfar a Papillon en su intento.

La luna llena de domingo irradia el pefién carcelario y sus tintes
argénteos iluminan cuatro figuras: dos sacos llenos de cocos arrojados al
vacio y dos hombres desesperados que saltan con aquellos, y todos se
hunden en una gigantesca ola que espumea al chocar contra las paredes
del acantilado.
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Poco a poco. inexorablemente, el saco mortuorio se hundia en las

oscuras aguas costeras, tirado por la pesada bala de artilleria.

Aunque confundido y sofocado con la precipitacion al mar, Dantés tuvo
animo suficiente pare contener la respiracion, y empufiando el cuchillo,
rasgo de un solo tajo el saco, con lo cual pudo sacar el brazo y la cabeza,
pero inutiles resultaron sus esfuerzos para levantar la bala de cafion;
entonces se flexiond hasta la cuerda que ataba sus piernas, y con un
esfuerzo sobrehumano pudo cortarla cuando ya se asfixiaba,
desembarazado de ella subié a la superficie del mar, mientras la bala
hundia en las profundidades abisales aquella tela grosera que, a poco

mas, se hubiera convertido en su propia mortaja.

No estuvo en la superficie mas que el tiempo necesario para oxigenarse y
volvié a zambullirse, porgue la primera precaucion que debia observar era
que no le vieran ni desde lo alto del castillo de If ni desde la superficie del
mar; no obstante, Edmundo vio en lontananza bajo la fulgurante luz de un
relampago, una extrafia embarcacion hecha de sacos, tripulada por un
hombre que de pronto desapareci6, se convencié de que habia sido una

ilusion fantasmagoérica.

Cuando apareci6 sobre la linea de agua la segunda vez, se encontraba a
mas de cincuenta brazadas del lugar en que cayera. Sobre su cabeza veia
un cielo con presagios de tormenta, descubriendo una titilante estrella.
Ante sus 0jos se extendia un mar sombrio cuyas olas anticipaban el

principio de la tempestad.

Echando un vistazo en derredor no veia la fortaleza de la que acababa de
escapar ni destellos de las bujias y lamparas de aceite que iluminaban los
edificios de la cercana Marsella, y mucho menos los de las islas de
Daume, de Ratonneau, o de Lamaire, una de las cuales debia alcanzar a

nado, pensando en ella hallar refugio, pequefias insulas distantes no mas
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de una legua, medida facil de superar para un héabil nadador como él

habia sido.

Al fin amanecid con rayos solares cuya intensa luminosidad le mostraba
un paisaje desconcertante para Edmundo Dantés: una playa paradisiaca,
tropical, sobre la que caian trenes de placidas olas, bordeada por una
vegetacion lujuriante que invitaba al reposo: sobre la blanquisima arena

varios hombres, puestos de pie, lo escudrifiaban detenidamente.

Al abandonar el agua marina, chorreante, descalzo, calzén y chaquetilla
desgarrados y largos pelos en su cabelleray barba, a los espectadores no
les cupo duda alguna: se trataba de un reo fugado de las cercanas islas
carcelarias francesas, hecho casi usual en la zona, conjetura confirmada

cuando Edmundo pregunté en su lengua nativa dénde se encontraba.

Uno de los espectadores entendié la interrogante y le respondié en

lenguaje gestual universal, sefialando el entorno natural con sus manos:

-En la playa colombiana de Barranquilla.

El desdichado Dantés no tardd en ser arrestado, conducido a una carcel
de Barranquilla y, poco después, extraditado a Kourou, centro
administrativo carcelario de la Guayana francesa y, de aqui, a la Isla del
Diablo.

En el pequeiio atracadero del diabdlico islote, cuando Edmundo Dantés
desembarcaba aherrojado en tobillos y mufiecas, le esperaban el
guardian principal Santori y el doctor Léger, para quienes resulté un

desconocido.
jPobre Dantés, habia escapado de una fortaleza carcelaria para ser

confinado de por vida en un islote penitenciario en la América colonial

francesal

156



En el interin, su amada Mercedes le habia olvidado y sus odiados
enemigos, los confabulados en su tragedia personal, el barén Danglars,
Fernando Mondego, Gaspar Caderousse y el fiscal Gérard de Villefort,
vivian sus mezquinas existencias, refocilandose en su bienestar material,

sin remordimiento alguno, en la capital asentada en las orillas del Sena.

iOh, amado y noble abate Faria, a pesar de la educacion que le
prodigaste, del misterio que le desentrafiaste en el complot urdido en su
contra, del plan de fuga que le ideaste para escapar de la fortaleza
carcelaria y de la revelacion del lugar donde yacia oculto el tesoro del
cardenal Spada en la isla de Montecristo, para el marsellés Edmundo

Dantés, todo habia terminado, cautivo, en un pefidn solitario!

v

Los dos profugos carcelarios se elevan y descienden entre profundas y
erguidas olas, llevados hacia mar abierto; antes, han nadado en busca de
SuS sacos con cocos y sobre ellos, treparon; poco a poco, por azares de
la marejada, las rusticas balsas se alejan una de la otra y Papillon intuye

gue nunca mas volvera a ver a su compafiero Sylvain.

El tiempo, breve en tierra firme, es eterno en mar abierto, pensaba
Papillon cuando, de pronto, cree ver la cabeza de Sylvain hundido entre
las olas que lo subian y bajaban ritmicamente, y a gritos, lo llama, pero
algo le hace detener sus llamados: la cabeza que emergia y desaparecia
llevaba cabellos largos y barbas cerradas, rasgos corporales ausentes en
Sylvain que era calvo y lampifio. Pensé que habia sido presa de una
alucinacion provocada por la prolongada travesia nautica en tan singular
embarcacion de sacos y cocos; abandoné esta fantasia mental que bien

supo simular en una ocasion en su reclusion penitenciaria.

A media tarde, observo en la linea del horizonte un punto negro hacia el
cual lo arrastraba la corriente marina; pensaba que se aproximaba a las

costas de algun pais centroamericano, quizas Panam@, pero no, en la
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medida en que se acercaba al punto, pudo apreciar que se trataba de una
pequefia isla, desolada en las inmensidades del océano Atlantico y
alejada de las rutas maritimas.

En horas del atardecer, Papillébn alcanza la orilla del desconocido islote,
telaricamente conformado por una mole de rocas é&ridas y brufiidas,
tefiidas de colores crepusculares, desde un rosa vivo hasta un azul
intenso, oportuna roca de salvacion toda vez que la balsa mostraba
alarmantes signos de deterioro y, consecuentemente, de zozobra nautica;
en el horizonte islefio se recortaba el contorno de un abrupto pico
fulgurante, desconocido para Papillén: era el pico de la Isla de

Montecristo.

En apariencias deshabitada por seres humanos, en la ignota insula vivian
muchas cabras salvajes que saltaban de roca en roca, oportunidad que
animé a Papillén a capturar una de ellas, matarla a garrotazos y utilizar
sus carnes como fuente alimentaria para sobrevivir en lugar tan inhdspito
y remoto de la geografia oceanica, lugar temporal de residencia del
préfugo cuya duracién desconocia.

En las peripecias de su caza de cabras, siguiendo una vereda perdida
entre rocas y cortada por un torrente, vio un gran pefasco redondo, a
manera de mojon sefializador, asentado sobre una base de la cual partia
un camino que conducia a un pequefio ancon oculto en la maleza, donde

brillaba una argolla de hierro en medio de una baldosa cuadrada.

Intrigado, pas6 Papillon el tosco cayado que utilizaba, a manera de
garrote para golpear cabras, por la argolla y abrié con esfuerzo la
baldosa; de inmediato la luz solar se proyecté sobre una escalera rastica

gue se adentraba en larecién develada gruta, y por ella descendio.

A los pocos instantes, Papillon, acostumbrado a la oscuridad en sus

largos periodos de aislamiento solitario en celdas sin acceso a la luz
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solar, pudo reconocer los mas ocultos rincones subterraneos. La cripta

era de granito y sus agudas aristas relucian como piedras preciosas.

Al final del laberinto una tapia hecha por manos humanas obstruia el

acceso a otra camara subterranea.

A los primeros golpes que propiné al tabique, advirtié que las piedras

solo estaban sobrepuestas y alicatadas unas con otras.

Introdujo la punta de su garrote entre dos de ellas, presion6 con
intensidad la pared y, poco a poco, como en un juego de naipes,
comenzaron a caer las piedras solapadas hasta que un gran boqueron

permitié su entrada al interior de la oquedad.

Antes de entrar en ella, dio tiempo a que la camara se ventilara con aire

del exterior y renovara este otro, fétido y malsano.

Cuando entrg, vio en el centro de la cAmara una vetusta arca de madera y
cuadernas de hierro, cubierta de polvo y telas de arafias por doquier, cuya
tapa se sostenia de uno de sus bordes mediante un candado cubierto de

orin.

Con su pesado garrote, la emprendié a golpes contra el podrido
maderamen del arca, quebrandola en su estructura y accediendo a su
contenido; por uno de los agujeros meti6 su mano derecha: jquedd
sorprendido con lo que sus yemas dactilares palparon: joyas y piedras

preciosas!

El arca estaba dividida en tres compartimientos: en el primero brillaban
monedas de argénteos y dorados reflejos; en el segundo, barras de oro,
simétricamente dispuestas; en el tercer compartimiento, confundidos
unos con otros, refulgian diamantes, Opalos, perlas y rubies, que al
tomarlos Papillébn en sus frenéticas manos, se precipitaban como cascada

al sucio suelo de la gruta.
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iNo sabia qué pensar de su fortuito hallazgo! Sentado sobre la vetusta
arca, ensimismado, medité sobre el tesoro encontrado: ¢quién lo habia
escondido?, ¢cuanto tiempo llevaba en lo profundo de la gruta?, ¢cémo

podria sacarlo del aislado islote?, ¢cuanto cambiaria su vida?

Buscaba en su coleto respuestas a estas interrogantes cuando recordo
gue, de nifio, su madre le leia novelas folletinescas de aventuras, entre
otras, una de un autor francés llamado Alejandro Dumas, titulada El
Conde de Montecristo, cuya trepidante accion giraba en torno a un joven
prisionero fugado de la carcel de If y la basqueda que emprendié de un
fabuloso tesoro escondido, que le fuera revelado por un clérigo, su
hallazgo y, ya rico y lleno de poder, su justa venganza contra los que lo

habian sumido en tan abyecta condicion.

Papillébn creyd que por puro azar habia descubierto el tesoro del cardenal
Spada, personaje de aquella novela, asi que, sonriendo, se autoproclamé
Conde de Montecristo, mientras, enajenado de euforia, se daba un bafio
con monedas de plata, hacia malabares con dos barras de oro y se
rociaba piedras preciosas sobre su cabeza, pero... sus labios se trocaron
en un rictus de angustia al intuir que nunca escaparia de la isla de
Montecristo, a pesar del valioso tesoro que habia encontrado: jlo
perseguia, como macula pegada a su cuerpo, el sino de la soledad!
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Hermanos Montgolfier y Matias Pérez

I
Jardines del Palacio de Versalles, Paris, 4 de septiembre de 1783.

Las soberanas cabezas de Luis XVI y Maria Antonieta, monarcas
franceses, empinadas sobre sus alargados cuellos (una acerada guillotina
jacobina se encargaria de rebanarlos unos pocos afios después), no
perdian ni un instante de la ascension del globo, acompafiados del resto
de la corte, todos agolpados en un balcén del edificio construido por el
Rey Sol* para su solaz, mientras que uno de aquellos, el aristécrata Jean
Paul Marat, médico de profesién, también se recreaba observando la
elevacion del artefacto entre nubes; en tanto, de entre las multitudes
reunidas por el inusual evento en las margenes del Sena, dos hombres,
trascendentes en los destinos historicos de los franceses, se admiraban
del artificio que ganaba cada vez méas en altura y, para su coleto,
conjeturaban sobre su uso: para el primero, hombre de cuarenta afios de
edad y quimico de profesion, llamado Antonio Laurencio de Lavoisier, las
posibilidades del ascenso del globo en la atmésfera para el estudio del
aire y sus componentes quimicos a tales alturas; para el segundo, un
joven de veinticinco afios, nombrado Maximiliano de Robespierre, la
futilidad del evento y el menosprecio de la corona para con las miserias
del pueblo parisino; también, en lo més alto del campanario de Notre
Dame, una contrahecha figura humana, sordo por el tefiir de los bronces,
saltaba de campana en campana, regocijado y sorprendido por lo que

veian sus exorbitados ojos.

Y asi discurrian los mas de 130.000 asistentes, de un modo u otro,

mientras el globo se perdia en lainmensidad de los cielos.

El artefacto, construido por los hermanos franceses Joseph y Jacques
Montgolfier, quienes pocas semanas antes habian elevado a las alturas

un primer globo aerostéatico, conocedores del principio de los fluidos

% Luis XIV (1638-1715), monarca absolutista francés a quien se le atribuye erréneamente la frase E/
Estado soy yo.
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para flotar, enunciados por el sabio griego Arquimedes® de Siracusa,
ponderaban el aire como un fluido mas, inspirados en el mitoldgico Iicaro
y el sabio Leonardo Da Vinci, intentaron en esta ocasion sobrepasar el
mito, los bocetos y las conjeturas cientificas sobre la posibilidad de que
un cuerpo pesado lograra flotar y ascender en el aire y, para tal propdsito,
construyeron un globo de tela y papel, de diez metros de diametro cuya
estructura se inflaba en la misma medida en que las volutas de humo
caliente, despedidas por una fogata, a borbotones, le inundaban la
gigantesca bolsa, provocando su hinchazén, y dejado llevar por las
corrientes del viento, ahora se perdia en las alturas dejando estupefactos

a sus observadores.

De la parte inferior del globo pendia una barquilla, estructura de madera
de la que arrancaban las cuerdas que atenazaban la bolsa; en su interior,
asustados y escurridizos, un gallo, una oveja y un pato fueron sus
tripulantes en el cesto, a manera de anticipacion césmica de una perra
[lamada Laika que circunvol6 la atmosfera terrestre, impulsada por un
cohete lanzado desde un pais euroasiatico, casi doscientos afios después

de la hazafia de los hermanos Montgolfier.

Il
Plaza de Marte, La Habana, domingo 29 de junio de 1856.

Repleta de publico y el aire surcado por las notas musicales de una
orquesta que amenizaba el espectaculo aéreo, antes de que el propio
globo lo hiciera, libre ya de sus amarras, el Ville Paris comenzé a ganar en

altura, en tanto que miles de pafiuelos flamearon impulsados por la ligera

40 Fisico, inventor y astronomo nacido en la Magna Grecia italiana (287 a.n.e-212 a.n.e.).
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brisa que soplaba y las frenéticas manos que los sostenian, opacando el
clamor de igual numeros de voces; mientras el aerostato se elevaba, la
capitalina Plaza de Marte se empequefiecia a los ojos del aeronauta; de
entre los observadores de esta rareza aérea, dos hombres maduros, uno,
en pleno Paseo de la Reina y el otro, en el puerto habanero, alzaron sus
miradas al cielo para contemplar el singular navio que surcaba el aire: el
primero, en transito ocasional en la capital de la colonia, vueltabajero de
nacimiento, nombrado Tranquilino Sandalio de Noda Martinez,
agrimensor de oficio, en camino hacia la Real Junta de Fomento y Real
Sociedad Econdémica de La Habana, valoraba las posibilidades del ingenio
para trazar, desde las alturas, medidas topogréaficas y de catastro en su
querido terrufio; el segundo, icti6logo de renombre entre los circulos
cientificos europeos y los humildes pescadores, bautizado como Felipe
Poey Aloy, levantaba su mirada al cielo, interrumpiendo su sabia y
fraterna charla sobre peces que sostenia con los curtidos hombres de
mar, para valorar las potencialidades del rudimentario equipo aéreo en el
estudio de arribazones de pargos, chernas y rabirrubias a las costas
cubanas y en el rastreo del manjuari, fésil viviente, en rios insulares; en
tanto, dejando a un lado su entorchado y espada, en el Palacio de los
Capitanes Generales de la muy fiel Isla de Cuba, el principal inquilino del
inmueble, el gobernador José Gutiérrez de la Concha e Irigoyen, marqués
de La Habana, receloso en su segundo periodo de mandato de las
conspiraciones subversivas criollas, observaba desde sus jardines el
artefacto aéreo, ponderando si se trataba de una treta engafiosa de los
infidentes cubanos para perpetrar un levantamiento armado contra la
metropoli; por ultimo, una interna de la Casa de Recogidas de
Nepomuceno, otrora bella mulata, sobrenombrada la Virgencita de
bronce, enclaustrada desde muchos afios atrds en razén de amorios
incestuosos y de presunta complicidad en el asesinato de un joven
habanero, que frisaba los cincuenta afios de edad, contemplaba desde su

celda, como el globo aerostatico se perdia en la vastedad azul del cielo.

Con estas ideas en mientes, todos deseaban buen viaje al intrépido

aeronauta, un portugués acriollado en La Habana, [lamado Matias Pérez,
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mas conocido por el mote de Rey de los toldos, sobresalientes apéndices
de lona que protegian del torrido sol habanero, y que conferian un sello
distintivo a la capital de la colonia hispana por su proliferacion en

fachadas de inmuebles domésticos y comerciales.

Este era el cuarto intento, del tozudo e intrépido navegante aéreo, de
conquistar las alturas luego de tres precedentes fallidos: el primero,
también en el Campo de Marte, habia terminado en fracaso cuando el
aeronauta, trabada la cuerda que abria la valvula de gas del aparato
volador, tuvo que escalar por las sogas que sostenian la barquilla para
ensanchar la boca del globo para airearlo y asi aminorar la celeridad del
descenso en picada del artefacto; detenido un tanto, fue a parar a las

riberas del rio Almendares, en la Quinta de Palatino.

En otras dos ocasiones, el lusitano, especialista en fabricar y reparar
velas de barcos y toldos parasoles, concurrié a la Plaza de Marte, seguido
de numeroso publico en cada una de ellas, pero el mal tiempo, para su
pesar, lo oblig6 a suspender los vuelos: el de hoy, con dia espléndido,

presagiaba un éxito rotundo.

Y asi, entre vitores y aplausos, aquel dia, el Ville Paris, con su solitario
aeronauta a bordo, remonté el cielo habanero y, en tanto ganaba en
altura, los rayos del sol tropical incidian sobre su lisa superficie exterior,
contribuyendo a la uniformidad de presion en el gas encapsulado en el
vientre del globo, manteniendo su tamafo, que bien pronto se convirtio
en un diminuto punto en lo mas alto del cielo, hasta desaparecer de la

vista de los presentes.
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El gallo, el pato y la oveja, aeronautas sin consentimiento informado, en
tanto el globo atravesaba las capas atmosféricas terrestres, habian
abandonado el estrés inicial de la travesia aérea: el lanudo rumiante
ungulado, mordia apaciblemente el forraje depositado en el interior del
estanco que le fue destinado en la barquilla; el gallo y el pato, por su
parte, en sendas jaulas de mimbre, picoteaban incesantemente granos de
maiz para saciar el apetito; los tres animales, pioneros de la aeronautica,
disponian de suficiente agua, vertida en cazuelas atornilladas al piso de la
barquilla, para saciar sus necesidades de liquido.

Los hermanos Joseph y Jacques Montgolfier, convencidos catdlicos,
habian seleccionado el gallo y la oveja como aeronautas, a manera de
alegoria o simbolismo religioso cristiano: el gallo, segun habian narrado
los apéstoles de Cristo en el Nuevo Testamento, uno de estos, antes de
que cantara dos veces el ave, lo negaria en la fe; en tanto que la oveja
encarnaba, como animal descarriado en los cielos, a los pecadores
extraviados en asuntos mundanos; de todas formas confiaban que los
dos animales, tantas veces invocados en los textos biblicos, retornarian

sanos y salvos, después de consumada la travesia aérea.

En cuanto a la eleccién del pato como tercer aeronauta, el criterio
descansé en su morfologia anatémica, en razén de un cuerpo revestido
de plumas aceitosas, sostenido por una armazon esquelética ligera,
provista de sacos aéreos, que le conferian a la vez, ventajosas
caracteristicas hidrodinamicas y aerodinamicas, rasgos que le permitirian
sobrevivir, ante cualquier percance desafortunado del globo, en el aguay

en el aire.

Asi las cosas, cada vez mas, el globo trepaba las alturas gaseosas de la
atmoésfera, sobrepasando sus capas denominadas troposfera (9
kilbmetros en los polos, 18 en la cintura ecuatorial), estratosfera (a 50
kilbmetros de altitud), mesosfera (entre 50 y 80 kildmetros) e ionosfera

(més de 80 kilbmetros de altitud), la més enrarecida de todas.
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Durante la ascension entre las capas atmosféricas mas externas del
planeta, los tres animales sufrieron de arritmia e hipoxia galopante,
menos aguda en el pato; luego el vértigo los sumié en narcolepsia

profunda.

Fue entonces que en la oscuridad de la noche se hizo visible una brillante
estrella, similar a la aparecida casi dos milenios atras, observada en el

oriente por unos magos que se dirigian a Belén.

Después de este evento, el globo aerostatico de los hermanos Montgolfier
comenzé a descender, poco a poco, las alturas ganadas en los cielos,
hasta posarse en la Plaza de Marte, en la capital de la fiel Isla de Cuba;
perplejos y frustrados quedaron los testigos del acontecimiento al
descubrir, en la barquilla del globo desinflado, los cadaveres de tres

animales: un gallo, una ovejay un pato.
iPero ni rastros de un ser humano!

Desde entonces, primero los criollos, cantores del hecho, mas tarde, los
cubanos todos, comenzaron a proferir una frase que se suele pronunciar

sobre algo que se pierde irremediablemente, para nunca mas volver:

iVol6 como Matias Pérez!
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Los aplausos, gritos y vitores de la muchedumbre agolpada en el Campo
de Marte, rendidos al intrépido navegante aéreo, cuyo ascenso a las
alturas recién comenzaba, iban quedando cada vez mas abajo y, en
caballeroso gesto, Matias Pérez los correspondié al dejar al descubierto
su cabezay batir su sombrero de copa con su mano derecha, en amistosa
reciprocidad; luego mir6 en derredor suyo y admird la espléndida bahia
de La Habana donde varios buques yacian atracados en sus muelles; tras
estos devaneos, se dio a la tarea de ajustar su navegacion aérea.
Recordd, entonces, sus primeras ascensiones y lecciones de aeronautica
aprendidas al lado de Godard, un afamado aeronauta francés, a quien

habia acompafiado, en calidad de ayudante, en tres de aquellas.

De inmediato, Matias supervisé los instrumentos de navegacion,
escudrifidé el tubo conductor del gas y se dio a la tarea de lanzar dos
globos pilotos para conocer la direccién del viento: los caprichos de Eolo,
con rafagas procedentes del sur, empujaban el Ville Paris hacia el
Atlantico, confiaba en que no se repitiera el vergonzoso hecho de su
precipitado descenso en las cercanias del rio Almendares, ocurrido unos

pocos dias atras, el 12 de junio.

Entusiasmado, como hombre culto que era, recordé el vibrante poema La
cancion del pirata, del romantico bate espafiol José de Espronceda
Delgado (1808-1842), fallecido unos afios antes, cuyo arrojo contrastaba
con su aventura aérea y, musitando sus versos, revisaba el estado

técnico de su navio:

iSentenciado estoy a muerte!
Yo me rio:

No me abandone la suerte,
Y al mismo que me condena
Colgaré de alguna entena,
Quizéa en su propio navio.

Y si caigo,
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. Qué es lavida?
Por perdida
Ya la di,
Cuando el yugo
Del esclavo
Como un bravo

Sacudi.

Asi discurrieron los momentos iniciales del vuelo aerostatico; poco
después, el viento arrecié desmedidamente y el Ville Paris se elevd hasta
alturas insospechadas por el propio navegante.

La noche habia cerrado, el osado aeronauta no sabia dénde se
encontraba en la vastedad del espacio, un intenso frio atmosférico hacia
tiritar convulsivamente el cuerpo del portugués, le faltaba el aire; un
pesado sopor envolvia sus pensamientos y, antes de caer desplomado
sobre el piso de la barquilla, sus ojos contemplaron una rara conjuncion
de Japiter y Saturno, cuerpos celestes que brillaron con peculiar

intensidad, a modo de estrella de Belén.

Los pocos que decidieron aguardar por el retorno del globo de los
hermanos Montgolfier, firmes en su angustiosa espera, como ellos
mismos, vieron que, poco a poco, un diminuto punto en lo alto del cenit
comenzaba a descender y, a ojos vista, ganaba en tamafio hasta que
placidamente, se poso6 en los jardines del Palacio de Versalles, de donde

habia alzado vuelo no hacia mucho.

En la medida en que el artefacto descendia, los hermanos Joseph y
Jacques Montgolfier comenzaron a apreciar acusadas diferencias entre el
ingenio volador por ellos fabricado y el que descendia de los cielos: el
suyo, de grueso papel y tela, energizado con humo para trepar en el aire,
no se parecia en nada al que acababa de tocar tierra, hecho de lonas y
provisto de tubos conductores de gas, salvo el nombre toponimico
francés de Ville Paris que ostentaba en su barquilla, nada hacia pensar

que fuere el suyo propio.
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Intrigados, todos los presentes se encaminaron de inmediato al ahora
inerte artefacto volador, cuya barquilla fue escrupulosamente
inspeccionada por los hermanos Montgolfier, ansiosos de hallar, vivos o
muertos, el gallo, la oveja y el pato: menudas sorpresas se llevaron
cuando descubrieron, no a los animales aeronautas sino el cuerpo de un
hombre, vestido de manera extrafia, tirado a lo largo del piso de la

barquilla, cuya respiracién jadeaba.

Extraido y reanimado por los presentes, el hombre, hablando en
portugués y espafiol, al principio de su resurreccién, luego en un correcto
francés, explic6 que se llamaba Matias Pérez, un estudioso de las leyes
de la aeronautica y que habia emprendido un viaje desde la isla de Cuba,
lugar al que pretendia retornar en breve: nadie le creyd lo que narraba;
por su parte, el propio aeronauta tampoco tenia explicacion alguna sobre
su fabuloso vuelo que lo habia trasladado a la Francia de Luis Capeto.

Cuando el rey Luis XVI supo del extraordinario evento, ordend el arresto
inmediato del intruso aéreo, considerandolo un espia de los ingleses en
represalia a su apoyo incondicional a la Revolucién de las Trece Colonias,
ayuda francesa que en gran medida contribuy6 a la independencia de
esos territorios del reino de Gran Bretafia; asi mismo, dispuso el
decomiso del aparato volador y su entrega a los hermanos Montgolfier

para su estudio y plagio.

Matias Pérez estuvo recluido en la fortaleza de La Bastilla, encerrado en
una de sus oscuras mazmorras, como peligroso espia de la pérfida
Albion, hasta que dicho bastion absolutista fue tomado por asalto por el
pueblo parisino, el 14 de julio de 1789, al conjuro de la Declaracién de los
Derechos del Hombre y el Ciudadano, pronunciamientos paradigmaticos
de la Revolucion Burguesa que cambiaria los destinos de la humanidad,;
al abandonar la prision parecia un esqueleto revestido de una vieja piel de
color ocre, perdidas sus facultades mentales irremediablemente y sumido
en continuos soliloquios sobre la navegacion aerostéatica y su futuro de
aviones y naves espaciales; quienes lo escuchaban lo tildaban de

demente profundo.
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Personajes en la malla

De entre las celdas de la malla yacen personajes encriptados, redivivos
en las historietas narradas. Somete a prueba tus conocimientos e

identificalos auxiliado de las referencias ofrecidas.

RIAIMIA|/C|K/A|N|D/A|L|I|D|W
NOIRIE/IN|IAJU|T|I | L]UIS|S|Y
LF|Y N/S|EILJU|C/ RIE|HIA|X
| |[L|{D|O|G|U|L|I|S|E|S|A]|L |Z
NOEIE|]IT|SIN|IO|R| I |M|K|T|E
C/DIN|L|R|OI/D|I'|S|E|O|E|A|R
O/AINIO|O|J |NIO|S|N|A|S|I|E
L{Z|E|PIN|I K/ME|T|O|P|L|P
NLIKIAITIEIUQ|I|RINJE|I|S
J|UAIN|A|C|I [L|O|P|U|A|C|A
O|I'  RIE|E|O|N/A|D|L|O|RJE]|I
HIS|ICIM|S|IE|TIN|A|V|IRI|E|C|T
NIEIAJOIOIIT|ILIUIJ|IO|IY|AIC|A
WIX|IYIRIE]JIT|F|L|O|G|T|N|O|M

1. Nombre de pila del Fuhrer, cabecilla del horrendo régimen nazista.

2. Tipo de embarcacion utilizada por el patriarca Noé durante el diluvio

universal.

3. Personaje mitolégico griego que carga sobre sus espaldas la bdveda

celeste.

4. Nombre del mapuche que encabez6 las guerras contra el conquistador

espafol, cuyas hazafias estan recogidas en un poema épico.

5. Dos de los nombres del militar y politico romano asesinado en el

senado durante los Idus de marzo del afio 44 a.n.e.
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6. Hermosa mulata, principal personaje femenino de la novela La Loma

del Angel de Cirilo Villaverde.

7. Apellido paterno del escritor espafiol de la novela El Ingenioso Hidalgo
don Quijote de la Mancha.

8. Sobrenombre de respeto impuesto por los arabes, durante la Guerra de

Reconquista espafiola, a Ruy Diaz de Vivar.

9. Nombre de pila de la mujer condenada por andar vestida de hombre y

sSu orientacién sexual.

10 Apellido del pirata francés combatido por los manzanilleros en 1604,
cuya cabeza es cortada por un negro africano, hecho histérico recreado

en Espejo de Paciencia.
11. Personaje mitologico que realizé doce trabajos extraordinarios.

12. Nombre de pila del primer presidente catélico de los Estados Unidos

de América.

13. Nombre del personaje biblico, continuador de la obra de Moisés y que

invade las tierras de Canaan.

14. Nombre de la patriota francesa conocida como la Doncella de Orleans
que combatié contra la invasién inglesa a su pais vy, traicionada, fue

guemada en la ciudad de Ruan en 1431.

15. Apellido del presidente norteamericano asesinado en Dallas, Texas, el
22 de noviembre de 1963.

16. Sin6bnimo de torneo, competencia o disputa, en la que toman parte
varios aspirantes a cierta distincion, cual fue la eleccion del toqui

mapuche.

17. Apellido del presidente norteamericano que abolio la esclavitud en su

pais, el 22 de septiembre de 1862, posteriormente, asesinado.

18. Nombre de pila del rey francés de apellido Capeto, cuya cabeza fue

cercenada en la guillotina, tras el triunfo de la Revolucién francesa.
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19. Negro esclavo haitiano que lucho6 por la abolicidén de la esclavitud y la

independencia de su pais, muerto en la hoguera.

20. Extension de agua salina surcada por el Arca de Noé, el trasatlantico
Titanic, el acorazado Potemkin y el sumergible Nautilus.

21. Nombre del escultor griego reconocido universalmente por su obra El

Discobolo.

22. General y emperador francés que, tras su derrota en Waterloo, fue

desterrado por los ingleses a laisla de Santa Elena, lugar donde murié.
23. Nombre del submarino que navego6 veinte mil leguas bajo el mar.
24. Nombre del capitan del sumergible Nautilus.

25. Nombre del perverso emperador romano a quien atribuyen el incendio

de Roma.

26. Personaje biblico que, junto a su familia, se embarcé en un arca

acompafiado de animales.
27. Nuestra Era (sigla).

28. Astuto personaje que ideo la toma de la inexpugnable ciudad de Troya

mediante el subterfugio de un caballo de madera.

29. Nombre del buque acorazado ruso donde sucede el amotinamiento de
sus marineros contra el gobierno zarista, hecho recreado por la

filmografia soviética.

30. Uno de los doce paladines del Emperador Carlo Magno que participa

en la batalla de Roncesvalles donde la muerte va a su encuentro.

31. Nombre del azote de los filisteos cuya descomunal fuerza descansaba

en sus largos cabellos.

32. Apellido paterno del dramaturgo inglés autor de la famosisima obra

Romeo y Julieta.
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33. Otro nombre por el que es conocido el rey de Itaca, esposo de

Penélope y padre de Telémaco, vencedor en Troya.

34. Portugués que se montod en un globo y nunca mas se supo de él.

35. Apellido de

aerostatico.

los hermanos franceses

Soluciones de la malla

inventores de un globo

RIAIMIA|ICIKIA|NIDIA|L|I|D|W
NIOIRIE/INIAIU|T|I|LIU|S|S|Y
LIF|YINISIEIL]JU|IC|IR|IE|H|A|X
Il 1L DIO|G|U|L|I|S|E|S|]A]|L|Z
NIOIEIE|T|ISIN|JOIR| I |M|K|T|E
C|/IDIN|L|R|OID|I |S|IE|O|E]A|R
OIAIN|OIO|J|N|O|SINJA|S|I|E
LI|Z|E|PIN|T|IKIME|T|O|P|L |P
N|ILIKIA|ITIEIUQ|I|RINJE|I|S
JJUJAINJA|C|I [L]O|P|JUJA|C|A
O/l RIE|IE|OIN|A|D|L|O|R|E|I
H|IS|ICIMISIE|T|N|A|V|IR|E|C|T
NIEIA]O|O|I|LIU[J|O|Y|A|C]A
WIX|YIR|IE|IT|FIL|]O|G|T|N|O|M
1. Adolfo 2. Atlas 3. Arca 4. Caupolican 5. Cayo Julio
6. Cecilia 7. Cervantes 8. Cid 9. Enriqueta 10. Girdn
11. Hércules | 12. John 13. Josué 14. Juana 15. Kennedy
16. Lid 17. Lincoln 18. Luis 19. Mackandal 20. Mar
21. Mirén 22. Napoledn 23. Nautilus | 24. Nemo 25. Ner6n
26. Noé 27.N. E. 28. Odiseo | 29. Potemkin 30. Roldan
31. Sanson | 32. Shakespeare | 33. Ulises 34. Matias Pérez | 35. Montgolfier
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